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Giriş 

Demek ki Soru...

Felsefe nedir? sorusu, belki de ancak geç vakitte, yaşlılık  ve dobra 
dobra konuşm a vakti geldiğinde sorulabilir. Aslında, bu konudaki 
kaynakça pek cılızdır. K etum  bir telaş içinde, gece yarısı, insanın 
soracak bir şeyi kalm adığı zam an sorulan bir sorudur bu. D aha ön
ce de soruyorlardı bu soruyu, durm adan soruyorlardı, am a bu sor
m alar fazlasıyla dolaylı veya yam piri, fazlasıyla yapay, fazlasıyla 
soyuttu, ve soruya yakalanacak yerde, soru ayaküstü sergileniyor, 
egem enlik altına alınıyordu. Yeterince kanaatkâr değildik. Felsefe 
yapm ayı çok istiyorduk, üslup alıştırm aları dışında, felsefenin ne 
olduğunu kendim ize hiç sorm adık; en sonunda, "iyi de neydi o, 
bütün hayatım  boyunca ben ne yaptım ?" d iyebileceğim iz üslup
suzluk noktasına erişem em iştik. Y aşlılığ ın, ebedi b ir gençlik  değil 
de, tersine egem en bir özgürlük sağladığı, katışıksız bir zorunluluk 
sunduğu, yaşam la ölüm  arasındaki b ir hidayet anıyla keyiflenilen 
ve m akinenin tüm parçalarının çağları kateden bir çizgiyi geleceğe 
gönderm ek üzere b ir araya geldiği durum lar vardır: Tiziano, Tur
ner, M o n e t(l). Yaşlı Turner resmi ıssız ve geri dönüşü olm ayan, bir 
nihai sorudan farksız bir yola sürm e hakkını elde etm iş, ya da ka
zanm ıştır. Vie de Raneé (Rancé'nin hayatı) aynı zam anda hem C ha
teaubriand'ın yaşlılığ ını, hem  de m odern edebiyatın  başlangıcını 
işaretlem ektedir b e lk i(2). Bazı bazı, örneğin İvens kendi gülüşünü,

(1) L'oeuvre ultime (Nihai Yapıt), Cézanne'dan Dubuffet'ye, Maeght Vakfı, Jean-Louis Prat'nın
önsözü.

(2) Barbéris, Chateaubriand, Larousse Yay.:" Olanaksız değer olarak ihtiyarlık üzerine bir kitap 
olan Raneé, iktidardaki ihtiyarlığa karşı kaleme alınmıştır: salt yazının iktidarının öne çıktı
ğı, bir evrensel yıkıntılar kitabıdır."



12 Felsefe Nedir?

zincirinden boşanm ış rüzgârın içinde büyücününküne karıştırır
ken, sinem a da kocam ışlığın yetilerini bize sunar. Aynı şekilde fel
sefede de, Kant'ın  Yargı Gücünün Eleştirisi kitabı, bir yaşlılık  döne
mi yapıtı, ardıllarının  peşi sıra koşturup duracakları, zincirinden 
boşanm ış b ir yapıttır: aklın tüm yetileri, K ant'ın  olgunluk dönem i 
kitaplarında onca özenle saptadığı sınırlarını aşarlar burada.

Böylesine bir konum a öykünem eyiz. A ncak bizim  için, felsefe
nin ne olduğunu sorm anın vakti geldi. D aha önceleri de bunu 
yapm aktan geri durm adık biz; ve değişm eyen yanıtım ız da esasen 
o zam andan beri hazırdı: Felsefe k avram lar oluşturm ak, keşfet
m ek, üretm ek sanatıdır. A ncak bu yanıtın  sadece soruyu toparla
m ası gerekm iyordu, aynı zam anda da b ir saati, b ir fırsatı, rastge
lişleri, m anzaraları ve kişilikleri, koşulları ve sorunun bilinm eyen
lerini de belirlem esi gerekiyordu. Onu, "dostlar arasında" sır verir
m işçesine ya da güvenle, veya düşm ana karşı b ir m eydan okum ay
m ış gibi sorabilm ek, ve dost ya da düşm an, o günbatım ı saatinde, 
dosttan b ile çekinilen saatte sorabilm ek gerekiyordu. "İşte buydu, 
am a bilem iyorum  iyi b ir şekilde söyleyebild im  mi onu, yeterince 
inandırıcı olabildim  m i?" denilen bir saattir bu. Ve birden farkedilir 
ki, iyi b ir şekilde söylem iş ya da inandırıcı olm uş olm ak pek de 
önem li değildir, zira her türlü şıkta bunlar şim di konuşulacaktır.

K avram lar, ileride göreceğiz, tanım lanm alarına katkıda bulu
nan kavram sal kişiliklere gereksinirler. Bilgi-dostluğunun [filozofi, 
felsefe] yunanca kökenine tanıklık ettiği b ile söylenen Dost da böy
lesi b ir kişiliktir: Başka uygarlıkların Bilgeleri vardır, am a Yunanlı
lar, daha alçakgönüllü olm akla da kalm ayan bu "dostlar"ı sunarlar. 
B ilgen in  ölüm ünü onayan ve onun yerin e filozofları, b ilgeliğin  
dostlarını, b ilgeliği arayan, am a biçim sel o larak  ona sahip olm a
yanları geçirenler, Yunanlılar olsa g e re k tir(3). N e ki, filozof ile bilge 
arasında, b ir m erdivenin basam aklarındaki gibi bir aşam a farkı ol
m ayacaktır yalnızca: D oğu'dan gelm iş yaşlı bilge belki figürler ara
cılığ ıyla düşünm ektedir, oysa ki filozof, K avram 'ı keşfeder, onu 
düşünür. Ç ok değişm iştir bilgelik. "D ost"un ne anlam a geldiğini, 
Yunanlılarda, ve özellikle de onlarda bile, bilebilm ek daha da zor
dur. D ost, m arangozun tahtayla olan ilişkisindeki gibi, uzm anca 
bir m ahrem iyeti, bir tür m addi tat alm ayı ve bir gizilgüçlülüğü mü 
gösterecektir: iyi m arangoz tahtanın içindeki güç m üdür, tahtanın 
dostu m udur? Soru önem lidir, zira dost, felsefede belirdiğince, ar
tık b ir dışsal kişiliği, b ir örneği ya da bir am pirik koşulu değil, am a
(3) Kojeve, "Tyrannie et sagesse" (Tiranlık ve Bilgelik), s. 235 (in Leo Strauss, De la tyrannie/Ti

ranlığa Dair, Gallimard).
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Giriş 13
düşünceye içsel b ir m evcudiyeti, bizatihi düşüncenin olabilirliğinin 
b ir koşulunu, yaşayan bir kategoriyi, aşkınsal [transcendantal] bir 
yaşanm ışlığı gösterm ektedir. Y unanlılar, bundan böyle b ir başka
sıyla değil, am a bir Bütünlük'le, b ir N esn ellik le , b ir Töz'le ilişkiye 
giren dostu, felsefe aracılığıyla bir güç gösterisinden geçirirler. Pla
ton'un dostu olan, am a ondan daha çok  bilgeliğin , doğrunun ve 
kavram ın dostu  olan P hilalethos ve Theophilos... F ilozof onda, 
kendini kavram  olarak bu lu r ve de kavram ların eksikliğini duyar; 
hangilerinin yaşayam ayacağını, keyfi ya da önem siz olduğunu, bir 
an bile ayakta duram ayacağını; bunun tersine, hangilerinin iyi ya
pılm ış ve kaygı verici veya tehlikeli bile olsa, b ir yaratıcılığa tanık
lık  ettiğini bilir.

D ost, kavram sal k işilik  veya zihnin  alıştırm a koşulu  haline 
geldikte, ne dem ektir? Ya da sevgili diyelim  ona, gerçekten de da
ha çok bir sevgili değil mi? V e dost, saf düşünceden dışlanm ış ol
duğu sanılan Öteki ile kurduğu yaşam sal ilişkiyi, ta düşünceye ka
dar, yeniden içeri alm ayacak m ıdır? Ya da yine dosttan veya sevgi
liden daha başka biri değil m idir söz konusu olan? Zira, eğer filo
zof bilgeliğin dostu veya sevgilisiyse, bu, ona eylem  olarak  sahip
lenm ekten çok, içinde taşıdığı güçle buna zorlanarak o konum a ta
lip olduğu için değil m idir? D ost o halde aynı zam anda talepte bu
lunan ve dost dediği kim se de, tersine, b ir rakibe dönüşecek olan 
üçüncü kişi değil, talebini yönelteceği Şey mi o lacaktır? D ostluk, 
arzunun nesnesine duyulan aşk  gerilim i ölçüsünde, rakip karşı
sındaki özentili güvensizliği de taşıyacaktır. D ostluk öze doğru yö
neldiğinde, iki dost, tıpkı talip olanla rakibi gibi olacaklardır (ama 
kim onları birbirinden ayırdedecektir ki?). Felsefe, işte bu ilk hatla
rı içinde bir Yunan işine benzem ekte ve site devletlerinin katkısıyla 
rastlaşm aktadır: yani, dostlardan ya da eşit insanlardan oluşan top
lum lar yaratm ış olm ak; am a aynı zam anda aralarında ve her birin
de, talipleri, aşkta, spor karşılaşm alarında, m ahkem elerde, yöneti
ciliklerde, siyasette ve hatta koşulunu yalnızca dostta değil am a ta
lep edende ve rakipte (Platon'un amphisbetesis sözcüğüyle tanım la
dığı diyalektik) bulacak düşünceye varana kadar, bütün alanlarda 
karşı karşıya getirerek, rekabet ilişkilerini öne çıkarm ış olm ak. Öz
gür in san lar arasın d aki b ir  rekabet, g en elleşm iş b ir  atletizm : 
agôn(4). D ostluğa talip olanların rekabetini ve özün bütünlüğünü 
uzlaştırm ak, dostluğa kalm ıştır. Çok büyük b ir görev değil mi?

D ost, sevgili, talip, rakip aşkınsal belirlem elerd ir ve bu böyle

(4) Örneğin Ksenophon, Lakedemonyalılar Cumhuriyeti, IV, 5. Détienne ve Vernat sitenin özellik
le bu yönlerini çözümlemişlerdir.
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dir diye de, tek ya da bir çok kişilik içinde yoğun ve canlı varoluş
larını yitirm ezler. Ve bugün, felsefede "dost" sözcüğünün anlam ı 
üzerinde düşünen ender düşünürlerden biri olan M aurice Blanchot 
da, düşüncenin koşullarının bu iç sorununu bu haliyle yeniden ele 
aldığında, en saf D üşünce'nin bağrına hâlâ yeniden kavram sal kişi
likler, am a bu kez pek az Yunanlı olan, başka yerlerden gelm e, san
ki onları a priori karakterler konum una yükseltilm iş yepyeni, canlı 
ilişkilere doğru sürükleyen bir felaketten çıkm ışa benzeyen kav
ram sal k işilik ler buyur etm ez m i: b ir dönüş, bir tür yorgu nluk, 
dostluğun kendisini sonsuz güvensizlik  ve sabır olarak kavram ın 
düşüncesine dönüştüren, dostlar arasındaki bir tür kaygı?(5). Kav
ram sal kişiliklerin listesi hiç kapanm az, ve bundan ötürü felsefenin 
evrim inde ya da sıçram alarında önem li bir rol oynar; çeşitlilikleri, 
Yunan felsefesinin  esasen karm aşık olan birliğine indirgenm eden 
kavranılm ak gerekir.

Filozof kavram  dostudur, kavram  üre tme gücünü içinde taşır. 
Bu, felsefenin basit bir kavram  oluşturm a, keşfetm e, üretm e sanatı 
olm adığını söylem ek dem ektir, çünkü kavram lar ille de birtakım  
form lar, ürünler ya da keşifler değillerdir. D aha zorlu bir tanım la 
felsefe, kavram lar yaratmayı içeren bir disiplindir. Dost, kendi yara
tılarının dostu mu olacaktır? Yoksa, yaratıcının tekilliğinde ve su
retinde, dostun gücüne gönderm e yapan kavram ın edim i m idir? 
H er zam an yeni kavram lar yaratm ak; felsefenin am acı budur. Kav
ram , yaratılm ak zorunda olduğu içindir ki, onu b ir güç halinde 
kendinde taşıyan kişi, ya da onu yaratacak güce ve yeterliğe sahip 
olan kişi kim liğiyle filozofa gönderm ede bulunur. Yaratm anın, da
ha çok duyulur olanın ve sanatların alanına özgü olduğu yollu bir 
itiraz olam az, sanat zihinsel bütünlükler [entités] varettiği ölçüde, 
felsefece kavram lar da "duyum luluklar"dır [sensibilia]. D aha doğ
rusunu söylem ek gerekirse, kesin anlam da kavram  yaratm ak yal
nızca felsefeye ait olsa da, bilim ler, sanat ve felsefeler, hepsi birden 
yaratıcıd ır. K avram lar, gök cisim leri gibi önceden tam am lanm ış 
o larak bizi beklem ezler. K avram lar için ayrı bir gökyüzü yoktur. 
O nlar keşfedilm eli, üretilm eli, ya da asıl, yaratılm alıdırlar ve yara
tıcılarının  im zasını taşım adıkça da b ir şey olam azlar. N ietzsche; 
"Filozoflar, kendilerine verilen kavram ları, yalnızca onları tem izle
yip cilalam ak üzere kabullenm ekle yetinm em elidirler, am a onları 
üretm ek, yaratm ak, ortaya koym akla işe başlam alı ve insanları bu

(5) Modern dünyada, dostluk ve düşünme olabilirliği ilişkisi konusunda, bkz. Blanchot, L'amitié 
(Dostluk) ve L'entretien infini (Sonsuz Konuşma) -iki yorgunun diyalogu-, Gallimard. Ve 
Mascolo, Autour d'un effort de mémoire (Bir Bellek Çabasının Etrafında), Nadeau Yay.
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Giriş 15

kavram lara başvu rm aya ikna etm elid irler. Sonuç olarak, bugüne 
kadar, herkes tıpkı m ucizevi b ir âlem den gelm iş, kendisi de m uci
zevi b ir çeyizm iş gibi, kendi kavram larına güveniyordu" diye ya
zarken felsefenin ödevini belirliyordu; am a güvenin yerine güven
sizliği koym ak gerekiyor ve onları bizzat kendisi yaratm adığı süre
ce, filozof en çok kavram lardan çekinm ek zorundadır. (Platon, tam 
tersini öğretm iş olm akla birlikte, bunu iyi biliyordu...) (6). İdeaları 
tem aşa etm ek gerektiğini söylüyordu Platon, am a daha önce İdea 
kavram ını y aratm ası g erekm işti. H akkında; kavram  yaratm adı, 
kavram larını yaratm adı, denilebilecek b ir filozof neye yarardı ki?

En azından, felsefenin ne olm adığını görüyoruz: her disiplinin 
kendi öz yanılsam alarını doğurm a, özellikle de saçtığı sisler arkası
na gizlenm e yeteneği nedeniyle, kendisinin bazen biri bazen diğeri 
olduğuna inansa bile, felsefe tem aşa [contem plation] değildir, dü
şünüm  [reflexion] veya iletişim  [com m unication] de değildir. Te
m aşa değildir, zira tem aşa edilenler, kendi öz kavram larının yaratı
lışı içinde göm ülm üş bir halde, şeylerin kendilerid ir. D üşünüm  
değildir, çünkü hiç kim se, her ne üstüne olursa olsun düşünüm le
m ek için felsefeye gereksinm ez: felsefeyi düşünce sanatı yapıp çık
m akla ona pek bü yü k paye verildiği sanılır, oysa her şey elinden 
alınm aktadır, zira ne m atem atikçiler m atem atikçi olarak, m atem a
tik üzerine düşünm ek için; ne de sanatçılar, resim  veya m üzik üze
rine düşünm ek için filozofları beklem işlerdir; onların o zam an filo
zof haline geld iklerini söylem ek, düşünüm leri kendi yaratılarını 
karşıladığı ölçüde, sadece kötü bir şaka olur. Ve felsefe, kavram  de
ğil "uzlaşm a" [consensus] yaratm ak için, yalnızca görüşlerin [opini
ons] içindeki gücüyle iş gören iletişim de de hiçbir nihai sığınak bu
lam az. D ostlar arasında, Batılı anlam da b ir dem okratik  tartışm a 
düşüncesi, en ufak bir kavram ı dahi asla üretem em iştir; bu düşün
ce belki Yunanlılardan gelm edir, ama onlar bundan öylesine çeki
niyorlar ve onu öylesine sert b ir işlem den geçiriyorlard ı ki, kav
ram, yok edilm iş karşıt görüşlerin m uharebe alanı üzerinde uçan 
alaycı ve kendi kendine öten kuş gibiydi daha çok  (şölenin esrik 
konukları). İşi o eylem ler ve tutkular için kavram lar yaratm ak olsa 
da, felsefe, tem aşa etm ez, düşünüm lem ez, iletişim de bulunm az. 
Temaşa, düşünüm lem e, iletişim , birer disiplin değil, am a bütün di
sip linler içindeki Tü m elleri oluşturan  m akinelerdir. Tem aşanın, 
sonra da düşünüm ün Tüm elleri, d iğer d isip lin lere egem en olm a 
rüyası içindeki felsefenin daha önce katettiği iki yanılsam a gibidir

(6) Nietzsche, Posthumes 1884-1885, Oeuvres philosophiques XI, Gallimard s. 215-216 ("çekinme 
sanatı" üzerine).
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16 Felsefe Nedir?

(nesnel idealizm  ve öznel idealizm ) ve felsefenin, kendini yeni b ir 
A tina gibi sunup, pazarları ve m edyaları kavrayıverm e düşünün 
kurallarını koym ası beklenen iletişim in Tüm ellerine kapanm ak su
retiyle de daha fazla onurlanm ası söz konusu olam az (öznellerarası 
idealizm ). H er yaratıcılık  tekildir ve tastam am  felsefece yaratıcılık  
o larak kavram  her zam an b ir tekillik tir. Felsefenin birinci ilkesi, 
Tüm ellerin hiçbir şey açıklam adıkları, bizatihi kendilerinin açıklan
m ak zorunda olduklarıdır.

K endi kendini tanım ak -düşünm esini öğrenm ek- sanki hiçbir 
şey kendiliğinden olm uyorm uş gibi davranm ak- şaşırm ak, "olm ak
ta olanın olduğuna şaşırm ak"..., felsefenin bu ve daha birçok belir
lem eleri, g iderek  yorucu olm akla birlikte, ilginç tutum lar oluştu
rur, am a bu belirlem eler, pedagojik  b ir bakış açısından bile, iyice 
tanım lanm ış b ir uğraş, belirli b ir faaliyet oluşturm az. Tersine, fel
sefenin şu tanım ı, nihai tanım  olarak düşünülebilir: salt kavram lar 
aracılığıyla edinilen bilgi. Ne ki, m üm kün olan deneyin ya da sez
ginin içinde, kavram larla edinilen bilgi ile kavram lar inşa ederek 
edinilen bilgiyi karşı karşıya koym anın gereği yoktur. Zira, nietzs
chegil hüküm  uyarınca, eğer onları daha önceden, yani onlara öz
gü b ir sezgi içinde yaratm am ışsanız; onlarla karışm ayan, am a on
ların nüvelerini ve onları yetiştiren kişilikleri saklayan bir tarla, bir 
düzlem , b ir  y er içind e inşa etm em işseniz, kavram lar aracılığıyla 
hiçbir şey bilem ezsiniz. K onstrüktivizm , her yaratının, ona özerk 
bir varoluş veren bir düzlem  üzerindeki yapılandırm a olm asını ön
görür. En azından kavram  yaratm ak, b irşeyler yapm ak dem ektir. 
Felsefenin kullanılışı ya da yaran , hatta m uzırlığı (kim e zarar veri
yor?) sorusu bu yolla değiştirilm iş olur.

H er türden felsefece kavram lar ve kavram sal kişiliklerle karşı
laşm ak durum unda kaldığını gören bir yaşlı adam ın sanrılı bakış
ları altında pek çok sorun birikir. Ve her şeyden önce kavram lar 
im zalıdırlar, öyle de kalırlar; A ristoteles'in töz'ü, D escartes'in cogi
to'su, Kant'ın  koşul'u, Schelling'in güç'ü, Bergson'un süre'si... Am a 
yine, b azıları, kendilerini işaret etm ek üzere, olağanüstü, kim i za
m an barbar veya şaşırtıcı b ir sözcük talep ederken, daha başkala
rıysa, çok  uzaklarda oldukları için felsefece işitm eyen bir kulağın 
hatta farkedem eyeceği uyum larla şişen, çok  sıradan, bildik  b ir söz
cükle yetinir. Bazıları arkaikliklere, başkaları, neredeyse çıldırm ış 
etim olojik alıştırm aların katettiği neolojizm lere başvurur: yani, fel
sefece atletizm  olarak etim oloji. H er bir şık içinde, bu sözcüklerin 
ve de üslup öğesi olarak onların seçilm iş bulunm alarının tuhaf bir 
zorunluluğu olsa gerektir. K avram ın vaftizi, şiddetle veya sızarak
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iş gören ve dilin içinde felsefeye özgü b ir dili, yalnızca sözcük da
ğarı olarak değil, am a yüceliğe ya da büyük bir güzelliğe erişen bir 
sözdizim i [syntaxe] olarak  da b ir felsefe dilini oluşturan, tüm üyle 
felsefece bir tada başvurur. İmdi, tarihlenm iş, im zalanm ış ve vaftiz 
edilm iş de olsalar, kavram lar ölm em ek için kendilerine özgü bir şe
kilde d irenirler, y ine de yenilenm e, değiştirilm e, sıçram a yapm a 
türünden zorlam alara m aruz kalırlar ve felsefeye, her anı, her kö
şesi korunan, am a zam an içinde korunan ve geçip giden, am a za
m anın d ışında geçip giden b ir tarih ve de b ir coğrafya veren de 
bunlardır. Eğer kavram lar değişip durm asalardı, felsefeler için na
sıl bir birliğin kalacağı sorulurdu. Peki kavram larla çalışm ayan bi
lim ler için, sanatlar için aynı şey söylenebilir m i? V e her birinin ta
rihleri için  durum  nedir? Eğer felsefe, bu sürekli kavram  yaratm a 
işlem iyse, elbette felsefece Fikir [İde] o larak bir kavram ın ne oldu
ğu sorulacaktır, am a aynı zam anda da, kavram  olm ayan, kendile
rine özgü tarihleri, kendilerine özgü gelecekleri ve birbirleriyle ve 
felsefeyle kendilerine özgü değişebilir ilişkileri bulunan öteki yara
tıcı Fikirlerin ne m enem  şeyler olduğu sorulacaktır. D aha başkaca 
düşünm e ve yaratm a biçim leri, bilim sel düşünce gibi, kavram lar
dan geçm ek zorunda olm ayan daha başka fikirleştirm e yöntem leri 
olduğu sürece, kavram lar yaratm a önceliği felsefeye bir işlev sağ
lar, ancak ona h içbir üstünlük ve ayrıcalık verm ez. Ve, bu kavram 
lar yaratm a faaliyetinin, bilim sel ya da sanatsal faaliyetten farklı
laştığı kadarıyla neye yaram akta olduğu sorusuna her zam an dö
nülecektir: neden kavram lar ve durm adan yeni kavram lar yarat
m ak gerekiyor, hangi zorunluluktan, nerede kullanm ak için? Ne 
yapm ak için? Felsefenin  ululuğunun, tastam am  hiçbir şeye yara
m am ak olduğu yollu  yanıt, gençleri b ile artık  eğlendirm eyen b ir 
rüküşlüktür. H er türlü şıkta, bizim  m etafiziğin ölüm ü ya da felse
fenin aşılm ışlığı türünden sorunlarım ız asla olm adı: yararsız, yo
rucu zevzeklik lerd ir bunlar. Bugün sistem lerin  çöküşünden söz 
ediliyor, oysa ki değişen sadece sistem  kavram ıdır. Eğer kavram 
lar yaratm ak için  yer ve zam an varsa, buna başvuracak işlem in adı 
her zam an felsefe olacaktır, ya da eğer ona bir başka ad verilseydi 
bunun farkına bile varılm ayacaktı.

Bununla beraber talepte bulunan dostun veya sevgilinin, ra
kipsiz olam ayacağını biliyoruz. Eğer felsefenin  kabul edilegeldiği 
üzere b ir Y unanlı başlangıcı varsa, bu, im paratorluklardan ya da 
Devletlerden farklı olarak, sitenin agôn'u b ir "dostlar" toplum unun, 
özgür ve de rakip  in san lar (yurttaşlar) cem aatin in  kuralı olarak 
keşfetm esindendir. P laton 'un betim lediği değişm ez konum dur bu:
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18 Felsefe Nedir?

eğer her b ir  yurttaş b ir şeylere talipse, zorunlu olarak rakiplerle 
karşılaşır, öyle ki taleplerin isabetliliğine karar verebilm ek gerekir. 
M arangoz tahtayı talep eder, am a karşısına, "benim  o, tahtanın 
dostu olan benim ", diyen orm ancı, oduncu, dülger dikilir. Eğer söz 
konusu olan insana özen gösterm ekse, insanın  dostu diye ortaya 
çıkacak b ir dolu talip vardır, onu besleyen köylü, onu giydiren do
kum acı, onu otayan hekim , onu koruyan savaşçı gibi7... Ve eğer, 
bütün bu durum larda, elem e her şeye karşın bir ölçüde sınırlı bir 
çerçevede olm aktaysa da, Platon'un gördüğünce Atina dem okra
sisi içinde, önüne gelenin önüne gelene talip olduğu siyasette, bu 
artık  böyle değildir. Platon için, taleplerin isabetliliğini yargılaya
cak m ercilerin yaratılacağı bir yeni baştan düzenlem e zorunluluğu 
bundan ötü rüdü r: felsefece kavram lar o larak  İdealar'dır bunlar. 
Ama orada b i le ," gerçek filozof benim , benim  Bilgeliğin ve İsabetli
liğin dostu olan", d iyebilecek her türden talepkârlarla karşılaşılm a
yacak m ıdır? Yaşlı bilgenin kalıntılarını kapışm aya koyulan sofistle 
filozofun m ücadelesinde, rekabet doruğa çıkar; am a doğrunun sah
te dostunu ve öykünm e kavram ını nasıl ayırdetm eli? Ö ykünm eci 
ve dost: bu kavram sal kişilikleri, onları kom iğin ve trajiğin güçle
riyle donatarak her tarafa yayan bütün bir Platoncu tiyatrodur.

B ize daha yakın zam anlarda, felsefe pek çok yeni rakiple kar
şılaştı. Bunlar öncelikle insan bilim leri ve en başta da, onun yerini 
alm ak isteyen sosyolojiydi. A ncak felsefe, Tüm ellerin içine sığın
m ak üzere kavram lar yaratm a yeteneğinden giderek uzaklaştığı 
içindir ki, sorunun ne olduğu da pek iyi bilinm iyordu. M utlak bir 
insan bilim i uğruna her türlü kavram  yaratım ından vazgeçm ek mi 
söz konusuydu, yoksa, tersine, kavram ları kâh kollektif tem siliyet
ler, kâh halklar tarafından yaratılm ış dünyanın kavranışları haline 
getirerek, onların  doğasını, yaşam sal, tarihsel ve zihinsel güçlerini 
değiştirm ek m i söz konusuydu? A rdından epistem oloji, dilbilim , 
hatta psikanaliz -ve de m antıksal çözüm lem e, sıraya girdiler. B ir 
sınavdan ötekine, felsefe, bizzat P laton'un en gülünç anlarında b i
le hayal edem eyeceği, hep daha küstah, hep daha m usibet rakipler
le kapışacaktır. N ihayet, bilgiişlem , pazarlam a, tasarım , reklam cı
lık, yani iletişim in tüm disiplinleri, bizatihi kavram  sözcüğüne sa
hiplenip; bu bizim  işim izdir, yaratıcı olan bizleriz, biz kavramlaştırı
cılarız! dediklerinde, utanm azlığın en dibine inilm iş oldu. K avra
mın dostları bizleriz, çünkü onu bilgisayarlarım ızın içine koyuyo
ruz. Enform asyon ve yaratıcılık, kavram  ve işletm e: şim diden yo
ğun b ir kaynakça... Pazarlam a kavram ve olay arasındaki belli bir

(7) Platon, Politika, 268a, 279a.
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ilişki fikrini belledi; am a gelin görün ki kavram  b ir ürünün sunu
luşlarının (tarihsel, b ilim sel, sanatsal, cinsel, pragm atik) bütünü ve 
olay da, çeşitli sunuluşları sahneye koyan sergi ve bunun vesile 
olm ası beklenen "fikir alışverişi" haline geldi. O laylar yalnızca ser
gilerdir ve kavram lar da, yalnızca satılabilecek ürünler. E leştiriyi 
tecimsel yüceltm eyle değiştiren genel akım , felsefeyi de etkilem ek
te gecikm em iştir. Ö ykünm e, b ir m akarna paketinin  öykünülm üş 
görüntüsü hakiki kavram  haline geldi ve mal ya da sanat yapıtı, 
ürünün sunucu-sergileyicisi, filozof, kavram sal k işilik  ya da sanat
çı olup çıktı. B ir yaşlı kişi olan felsefe, M ERZ kavram ının tecim sel 
bir biçim ini belirlem ek için iletişim in tüm ellerine doğru bir koştur
m acada, genç kadrolarla  nasıl yanyana duracaktır? K uşkusuz, 
"K avram "ın bilg iişlem  hizm eti ve üretim iyle uğraşan b ir şirketin 
adı olduğunu öğrenm ek acı vericidir. A ncak felsefe, küstah ve ah
m ak rakiplerle karşılaştığı ölçüde, onlara kendi bağrında rastladığı 
ölçüde, ödevi yerine getirm ek, yani birer m eta olm aktan çok  sem a
vi taşlar olan kavram ları yaratm ak için heves duyar. G özlerinden 
yaşlar boşanırcasına gülesi gelir. D em ek ki, felsefenin  sorusu, kav
ram ın ve yaratının birbirlerine atıfta bulundukları tuhaf n oktadır.

Filozoflar felsefece gerçeklik  olarak kavram ın doğasıyla y ete
rince ilgilenm ediler. Onu oluşturm aya (soyutlam a veya genelle
me), ya da kullanm aya (yargı) m uktedir yetiler aracılığıyla açıkla
nan, verilm iş b ir bilgi ya da tem siliyet gibi düşünm eyi yeğlediler 
onu. Am a kavram  verilm iş değildir, yaratılm ıştır, yaratılacaktır; 
oluşturulm am ıştır, o kendi kendisini kendinde ortaya koyar, ken
diliğinden-konum 'dur. Bu ikisi birbirini içerm ektedir, zira, canlı
dan sanat yapıtına kadar, gerçekten yaratılm ış olan, bizatihi bura
da bir kendiliğ inden-konum 'dan, ya da tanınm asını sağlayan bir 
kendiliğinden-konum sal vasıftan yararlanır. Kavram , yaratılm ış ol
duğu ölçüde, kendini ortaya koyar. Ö zgü r b ir y aratıcı faaliyete 
bağlı olan şey, aynı zam anda kendisini, bağım sız ve zorunlu ola
rak, kendinde ortaya koyan şeydir: en öznel olan en nesnel olacak
tır. Kavram a, felsefece gerçeklik  olarak, bu doğrultuda en fazla 
dikkat yöneltenler Kant-sonrası filozofları, en başta da Schelling ve 
Hegel oldu. H egel yaratılışın ın  Figürleri ve kendi kendiliğinden-  
konum unun A nları ile, kavram ı sağlam ca tanım ladı: figürler kav
ram ın aid iyetleri haline geld iler, çünkü, tin lerin  birb irin i izleyişi 
boyunca, kavram ın b ilin ç tarafından ve bilinçte yaratıld ığ ı yanı 
oluştururlar; beri yandaysa anlar, kavram ın kendi kendisini ortaya 
koyduğu ve tinleri K endi'nin m utlaklığı içinde bir araya getirdiği 
öteki yanı yükseltirler. H egel bu şekilde kavram ın genel veya so
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yut fikirle b ir ilişkisi olm adığı gibi, bizatihi felsefeden kaynaklan
m ayacak, yaratılm am ış b ir Bilgelikle de ilişkisi bulunm adığını gös
teriyordu. Am a bu , bilim lerin ve sanatların bağım sız hareketlerini 
sürdürm eye asla izin  verm eyen, felsefenin  belirsiz b ir yayılışı pa
hasınaydı; çünkü felsefe tüm elleri kendi öz anlarıyla yeniden kuru
yor ve kendi yaratısın ın  kişiliklerine de hayalet figüranlarm ış gibi 
davranıyordu. K ant-sonrası filozoflar, kendilerine daha alçakgö
nüllü b ir  ödev, yaratının koşullarını tekil kalan anların etm enleri 
o larak çözüm lenm esi gereken bir kavram  pedagojisi seçecek yerde, 
kavram ın yaratılışın ı saf b ir öznelliğe gönderen b ir evrensel kav
ram  ansiklopedisi çevresinde d önü yorlard ı(8). Eğer kavram ın üç çağı 
ansiklopedi, pedagoji ve tecim sel profesyonel form asyon ise, y al
n ızca ik incisi b izi, b irincin in  doruklarınd an üçüncünün m utlak  
bozgununa, evrensel kapitalizm  açısından toplum sal kazançları ne 
olursa olsun, düşünce için geçerli o m u tlak  bozgunun içine düş
m ekten alıkoyabilir.

(8) Frédéric Cossutta, bilerek eğitsel bir biçim altında oldukça ilginç bir kavram pedagojisi öne
rir: Eléments pour la lecture des textes philosophiques (Felsefe Metinlerini Okumak İçin İpuçla
rı), Bordas Yay.
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1. Bir Kavram Nedir?

Basit kavram  yoktur. H er kavram ın bileştiricileri vardır ve bunlar 
aracılığ ıy la tanım lanır. Şu halde her kavram ın b ir şifresi vardır. 
H er çoğulluk kavram sal olm asa da, o bir çoğulluktur. Tek bir bileş
tiricin kavram  olm az: birinci kavram ın bile, b ir felsefenin "başladı
ğı" ilk  kavram ın bile, b irçok  bileştiricisi vardır, zira felsefenin bir 
başlangıcı olm ası gerektiği kesin değildir ve de eğer bir başlangıç 
belirleyecekse, buna b ir bak ış açısı ya da bir neden eklem ek zo
rundadır. D escartes, H egel, Feuerbach aynı kavram la işe başlam a
dıkları gibi, aynı başlangıç kavram ını da kullanm azlar. H er kav
ram  en azından çifttir, üçlüdür, vb. Aynı şekilde bütün bileştiricile
ri içeren kavram  da yoktur, zira bu düpedüz b ir kaos olurdu: sözü
m ona nihai kavram lar o lan tüm eller b ile onları açıklayan b ir evreni 
çevrem leyerek (tem aşa, düşünüm , iletişim ...) kaostan çıkm ak zo
rundadırlar. H er kavram ın, bileştiricilerinin sayısıyla tanım lanm ış, 
düzensiz b ir çerçevesi vardır. Bu nedenle, P laton 'dan Bergson a 
kadar, kavram ın eklem lem e, kesip çıkarm a ve yeniden kesm e işi 
olduğu düşüncesiyle karşılaşırız. Bileştiricilerini tüm lediği için bir 
bütündür kavram , am a parçalı b ir bütündür. A ncak ve ancak bu 
koşullad ır ki, kavram , durm adan onu gözetleyen , onu bir daha 
em m ek için durm adan ona yapışan, zihinsel kaostan çıkabilir.

B ir kavram  acaba hangi koşullarda, m utlak olarak olm asa da, 
b ir başkasına kıyasla, ilktir? Ö rneğin başkası kavram ı b ir ben 'e k ı
yasla zorunlu olarak  ikincil m idir? Eğer öyleyse, bu, onun kavra
mı bana kıyasla özel b ir  başkasının -k en d in i b ir nesne olarak su
nan ö z n e- kavram ı olduğu ölçüde öyledir: iki b ileştirid ir bunlar. 
Gerçekten de, eğer onu özel bir nesneyle özdeşleştiriyorsak, baş
kası, bana belirdiği şekliyle, daha şim diden öteki özneden başka 
bir şey değildir; ve eğer onu başka b ir özneyle özdeşleştiriyorsak,
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24 Felsefe Nedir?

bu kez ben ona göründüğüm ce başkası olurum . H er kavram , on
larsız anlam  taşıyam ayacağı ve onların da ancak çözüm leri üzerin
de yol alındıkça ortaya konabileceği ya da anlaşılabileceği b ir so
runa, sorunlara gönderm ede bulunur: burada öznelerin çokluğu
nu, ilişk ilerini, karşılıklı tanışm alarını ilgilendiren bir sorunun 
içindeyiz. Ancak başka bir sorun keşfettiğim ize inanıyorsak elbette 
her şey değişir: öteki öznenin bana özel nesne olarak göründüğün
de gelip de yalnızca "işgal ettiği" zam an, ve de sonra benim  ona 
göründüğüm de özel nesne olarak gelip işgal ettiğim  zam an, baş
kasın ın  konum u ne olacaktır? Bu açıdan bakıld ıkta, başkası hiç 
kim se değildir, ne öznedir ne de nesne. Başkası olduğu için birçok 
özne vardır, tersi değil. Başkası, o zam an, özel nesnenin, öteki öz
nenin ve benim  kaynaklanacağım ız, a priori b ir kavram  talep eder, 
tersi değil. K avram ların doğasınca, kavram ların  yanıtlam ak zo
runda oldukları sorunlarca, düzen de değişti. Bilim deki b ir sorunla 
felsefedeki sorun arasında ne fark olduğu sorusunu bir yana bıra
kıyoruz. Ancak felsefede bile kavram lar, iyi algılanm am ış ya da or
taya iyi konm am ış oldukları düşünülen sorunlara bağlı olarak ya
ratılırlar (kavram ın pedagojisi).

Ö zetleyerek ilerleyelim : b ir ben 'e kıyasla değil de basit b ir ”... 
var"a göre gerçek dünya gibi ele alınm ış b ir deney alanı düşünü
yoruz. Falanca anda, sakin ve d inlendirici b ir dünya var. Birden, 
görüş alanı dışında birşeylere bakan dehşet içinde bir surat pey
dahlanıyor... Burada, başkası ne bir özne gibi ne de bir nesne gibi 
beliriyor, am a olabilir bir dünya, dehşet verici b ir dünyanın olabi
lirliği şeklinde ortaya çıkıyor, bu da hepten farklıdır. Bu olabilir 
dünya gerçek değildir, ya da henüz değildir, ne ki bu yüzden va
rolm adığını söyleyem eyiz: yaln ızca kendi ifadesinde varolan bir 
ifade-edilm iş'tir bu, surat ya da bir surat m uadili şey. Başkası, her-
şeyden önce olabilir b ir dünyanın bu varoluşudur. Ve bu olabilir 
dünyanın da, o labilirliği ölçüsünde kendine özgü b ir gerçekliği 
vardır kendi kendisinde: olabilir olana o haliyle b ir gerçeklik  ka
zandırm ak için  ifade edenin konuşm ası ve "korkuyorum " dem esi 
yeterlidir (sözleri yalan bile olsa). "Ben" öznesinin, dilbilim sel işaret 
olarak  başkaca anlam ı yoktur. K aldı ki, vazgeçilm ez de değildir: 
Ç in o labilir bir dünyadır, am a çince konuşm aya başlandığı anda, 
ya da belli b ir deneyim  alanı içinde Ç in'den söz edildiği anda, bir 
gerçeklik  kazanır. Bu, Ç in'in bizatihi deneyim  alanına dönüşerek 
kendi kendini gerçekleştirdiği durum dan çok farklıdır. İşte, koşul 
olarak  duyulur b ir dünyanın belirlem esinden başkaca h içbir şey 
öngörm eyen bir başkası kavram ı o halde... Bu koşul altında başkası
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bir olabilirin ifadesi o larak  peydahlanıyor. Başkası, onu ifade eden 
bir suratta varolduğunca b ir olabilir dünyadır ve ona bir gerçeklik 
veren b ir dil aracılığ ıy la  tam am lanır. Bu anlam da, biribirinden 
ayrılm az üç bileştiricin  b ir kavram dır: o labilir dünya, varolan su 
rat, gerçek dil ya da söz.

Elbette, her kavram ın bir tarihi vardır. Şu başkası kavram ı Le
ibniz'e, L eibniz’in o labilir dünyalarına ve dünyayı ifade ediş o la
rak m onad'a gönderm e yapar; ancak sorun aynı sorun değildir, 
çünkü Leibniz'in  olabilirleri gerçek dünyada varolm akta değiller
dir. Aynı kavram , önerm elerin  kipsel m antığına da gönderm ede 
bulunur, am a önerm eler olabilir dünyalara, onların  hakikilik  ko
şullarına uyan gerçekliği kazandırm azlar (W ittgenstein bile dehşet 
ya da ızdırap önerm eleri tasarladığında, bunlarda b ir başkası ko
num unda ifade ed ileb ilecek  k ipsellikler görm ez, çünkü başkasını 
bir başka özne ile b ir özel nesne arasında kolan vurm ağa bırak
m aktadır). O labilir dünyaların  uzun bir tarihi vard ır (l). Kısaca, 
her kavram  için  her zam an bir tarihi vardır diyoruz, bu tarih zig
zaglar çizse de, gerektiğinde başka sorunların içinden ya da çeşitli 
düzlem lerin ü zerinden geçse de... B ir kavram ın içinde, çoğu za
man, başka soru nlara yanıt veren ve başka düzlem leri varsayan 
başka kavram lardan gelm e parçalar ya da bileştiriciler bulunur. Bu 
zorunludur, çünkü her kavram  yeni b ir şekillendirm e gerçekleş
tirir, yeni çevrem ler alır, yeniden canlandırılm ayı veya yeniden 
yontulm ayı gerektirir.

A ncak öte yandan b ir kavram ın, bu kez aynı düzlem  üzerinde 
yer alan kavram larla olan ilişkisini ilgilendiren bir haline-geliş'i var
dır. Burada kavram lar birbirleriyle yeniden uyarlanırlar, birbirle
riyle kesişirler, çevrem lerin i uyum lulaştırır, karşılıklı sorunlarını 
biçim lendirirler, farklı tarihleri olsa da, aynı felsefeye aittirler. Ger
çekten de, sonlu b ir sayıdaki bileştiriciye sahip her kavram , başka 
türlü biçim lenm iş, am a aynı düzlem in başka bölgelerini oluşturan, 
kesişebilen sorunlara yanıt veren, bir ortak-yaratm aya katılan baş

ka kavram lar halinde çatallanacaktır. B ir kavram  yalnızca daha 
önceki kavram ları evirip  çevirdiği, ya da onların yerini aldığı bir 
sorunu değil, am a bir arada yaşam akta olan başka kavram larla itti
fak kuracağı b ir sorunlar kavşağını gerektirir. A lgılanabilir bir alan 
içindeki b ir o lab ilir dünyanın  ifadesi o larak  B aşkası kavram ına

(1) Leibniz'le başlamayan bu tarih, W ittgenstein'daki değişmez tema olarak başkası önermesi 
("dişi ağrıyor...") ve Michel Tournier'deki olabilir dünya kuramı olarak başkası konumu 
(Vendredi ou les timbes du Pacifique / Cuma ya da Pasifik Sahilleri, Gallimard) kadar çeşitli 
dönemlerden geçer.
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26 Felsefe Nedir?

baktığım ızda, bu alanın bileştiricilerini onun kendisi için yeni baş
tan düşünm ek zorundayızdır: artık  ne alanın bir öznesi, ne de alan 
içindeki bir nesne olan başkası; yalnızca nesne ve öznenin değil, 
am a biçim lerin ve fonun, kenarların ve m erkezin, oynak olanın ve 
nirengi noktasının, geçişli o lanla tözsel olanın, uzunluğun ve de
rinliğin  yeniden dağıtmışlarının da koşulu olacaktır. Başkası her 
zam an bir başka kişi gibi algılanm ıştır, am a kendi kavram ı içinde, 
bizim  için olduğu gibi başkaları için de , her türlü algılam anın ko
şuludur. K endisi aracılığıyla b ir dünyadan ötekine geçtiğim iz ko
şuldur. Başkası dünyanın geçip gitm esini sağlar, ve "ben" öznesi de 
yalnızca geçm iş bir dünyayı işaret eder ("sükûnet içindeydim ..."). 
Örneğin, Başkası, uzay içinde, her türlü uzunluktan olabilir bir de
rinlik yaratm aya ve bunun tersini yapm aya yeterlidir, öyle ki eğer 
bu kavram  algısal alan içinde işlem eyecek olsaydı, geçişler ve dö
nüştürm eler anlaşılm az hale geleceklerdi; ve olabilir de ortadan 
yitm iş olduğundan, kafam ızı ha bire şeylere çarpıp duracaktık. Ya 
da en azından, felsefece bakış açısından, kafam ızı çarpm am am ız 
için bir başka neden bulm ak gerekecekti... İşte bu yolladır ki, belir
lenebilecek  b ir düzlem  üzerinde, b ir kavram dan ötekine b ir tür 
köprüyle geçilir: falan bileştiricilerle Başkası diye b ir kavram ın ya
ratılm ası, belirlenm esi gereken başkaca b ileştiricilerle  (kafasını 
çarpm am ak, ya da kafasını çok fazla çarpm am ak, bu bileştiriciler 
arasında yer alacaktır) yeni b ir algısal alan kavram ının yaratılışına 
sürükleyecektir.

Çok karm aşık b ir örnekten yola çıktık. Basit kavram  olm adığı
na göre, başka ne yapabiliriz ki? O kur kendi eğilim ine göre her
hangi bir başka örnekten hareket edebilir. İnanıyoruz ki kavram ın 
doğasına ya da kavram  kavram ına ilişkin olarak  aynı sonuçları çı
karacaktır. İlk  olarak, her kavram  başka kavram lara gönderm ede 
bulunur, üstelik  yalnızca tarihi içinde değil, am a haline-gelişi ya 
da m evcut bağlantıları içinde de. H er kavram ın, sıraları geldikte 
kavram  olarak ele alınabilecek bileştiricileri vardır (böylece Başka
sı da bileştiricileri arasında surat kavram ına sahiptir, am a Surat'ın 
kendisi de, kendi bileştiricileri olan kavram  olarak  düşünülecek
tir). D em ek ki, kavram lar sonsuza kadar uzanırlar ve yaratılm ış ol
dukları için, asla hiç'ten yaratılm am ışlardır. İkinci olarak, kavram a 
özgü olan şey, bileştiricileri ondan ayrılm az hale getirm ektir: farklı, 
ayrışık ve buna rağm en ayrılabilem ez, budur işte bileştiricilerin ko
num u, ya da kavram ın tutarlılığını, onun iç-tutarlılığını tanım layan 
şey... N edenine gelince, farklı her bileştirici kısm i bir çevrelem e, bir 
kom şuluk bölgesi veya bir başkasıyla arasında bir farkedilm ezlik
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eşiği sergiler: örneğin , başkası kavram ında, o labilir dünya, ifade 
edilen ve ifade olarak ondan farklı bile olsa, onu ifade eden suratın 
dışında var değildir; ve surat devreye girdiğinde, çoktandır seslen
diricisi olduğu sözlerin yanıbaşında durur. B ileştiriciler farklı ola
rak kalırlar, am a birinden ötekine birşeyler, ikisi arasında kararlaş
tırı l am az bir şeyler geçip durur: a ve b'nin ayırdedilm ez "hale-geldi
ği", hem  a 'ya hem  de b 'ye ait olan bir ab alanı vardır. Bu bölgeler, 
eşikler ya da haline-gelişler, bu ayrılabilinem ezlik, kavram ın iç tu
tarlılığ ını tanım lar. A ncak kavram ın, karşılıklı yaratılışları aynı 
düzlem  üzerinde bir köprü inşasını içerdiğinde, başka kavram lar
la b ir de d ış-tutarlılığ ı vardır. Bölgeler ve köprüler kavram ın ek
lem leridir.

Ü çüncü olarak, her kavram  şu halde, kendi öz bileştiricileri
nin rastlaşm a, yoğunlaşm a ya da birikm e noktası olarak düşünü
lecektir. K avram sal nokta durm adan kendi bileştiricilerini dolaşır, 
çıkıp inerek, onlarda eyleşir durur. Bu bağlam da her bileştirici bir 
yoğunlaştırıcı çizgi, genel olarak da özel o larak  da değil, am a düpe
düz bir tekillik  -"bir" olabilir dünya, "bir" surat, sözcük "1er"-, de
ğişken değerler verildiği ya da değişm ez b ir işlev gösterildiği ölçü
de özelleşen veya genelleşen bir tekillik  olarak yakalanm ası gere
ken, yoğunlaştırıcı bir koordinattır. Ancak, bilim de olanın tersine, 
kavram da ne değişm ez vardır ne de değişebilir, ve d e değişm ez 
bir türün içindeki değişebilir cinslerin, değişebilir bireyler içindeki 
değişm ez cinslerden daha çok olduğu söylenem ez. Kavram ın için
deki ilişkiler, kavram a ya da yayılm a ilişkileri değil, am a sadece 
düzenlem e ilişkileridir, ve kavram ın bileştiricileri de ne değişm ez
lerdir ne de değişebilirlerd ir, bunlar kendi kom şuluklarına göre 
düzenlenm iş değişimlerdir düpedüz. Bunlar süreçseldirler, parçalı
dırlar. B ir kuş kavram ı türünde veya cinsinde değil, hareketleri
nin, renklerinin  ve ötüşünün biçim lenm esinde ortaya çıkar: bir si
nestezi'den çok  bir sineidezi olan, ayrım ına varılam ayan b ir şey. 
B ir kavram  b ir  ayrışık-doğuştur [hétérogenese], bileştiricilerinin  
kom şuluk bölgeleri halinde düzenlenişidir. D üzenseldir, onu oluş
turan bütün çizgilerde m evcut b ir yoğunluktur. Kavram , mesafesi 
bulunm ayan b ir düzen uyarınca dolaşıp durduğu bileştiricilerine 
kıyasla, yukardan-seyir halindedir. Bütün bileştiricilerinde veya de
ğişim lerinde h içbir m esafe olm aksızın, anındaki ortak-m evcudiyet
tir, onların içinden geçer, b ir  daha geçer: b ir nakarat, sayısı belli bir 
opus'tur o.

C isim lerde beden kazanıp, kendisini cisim lerde gerçekleştir
m ekle beraber, kavram  cisim siz b ir şeydir. İşte bu yüzden, içinde
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2 8 Felsefe Nedir?

kendini gerçekleştirdiği şeyin haliyle karışm az. U zay-zam ansal 
koordinatları yoktur, yalnızca yoğun ordinatları vardır. Enerjisi de
ğil sad ece  y oğu nlu kları vard ır, erkesel d eğ ild ir [anergétique] 
(enerji yoğunluk değildir, am a yoğunluğun yaygınlaşıcı şeyler ha
linde yayılm a ve kendi kendini ortadan kald ırm a tarzıdır). K av
ram  olayı söyler, özü ya da şeyi değil. Saf b ir O lay'dır o, b ir hekse
ite'dir, b ir bütünlüktür: Başkasının olayı veya (surat da bu kez kav
ram  olarak alındığında) suratın olayı. Y a da olay olarak kuş. K av
ram , sonsuz hızla, mutlak yukardan-seyir halindeki bir nokta tarafından 
katedilmiş sonlu sayıdaki ayrışık bileştiricilerin ayrılabilemezliği olarak 
tanım lanır. K avram lar "m utlak yüzeyler veya oylum lar"dır, farklı 
değişim lerin ayrılabilem ezliğinden başkaca nesnesi olm ayan form 
lardır2 . "Yukardan-seyir", kavram ın bulunduğu durum dur, ya da, 
sonsuzlar her ne kadar bileştiricilerin, eşiklerin ve köprülerin sayı
sına göre az ya da çok büyükse de, kendine özgü sonsuzluğudur 
kavram ın. K avram  bu bağlam da pekala b ir düşü nce eylem idir, 
sonsuz (yine de az ya da çok büyük) hızla işlem  yapan düşüncenin 
eylem idir.

Şu halde kavram  aynı zam anda hem  m utlak, hem  de göreceli
dir: kendi öz bileştiricilerine, öteki kavram lara, üzerinde kendisini 
sınırladığı düzlem e, çözm ek zorunda olduğu sorunlara kıyasla gö
receli, am a gerçekleştirdiği yoğunlaşm ayla, düzlem  üzerinde işgal 
ettiği yerle, soruna biçtiği koşullarla m utlak. Bütün olarak m utlak, 
am a parçalı olduğu ölçüde de görecelidir. Yukardan-seyri ya da hı
zıyla sonsuz, ama bileştiricilerinin kenarlarını çizen devinimi içinde son
ludur. B ir filozof kavram larını elden geçirm ekten, hatta onları de
ğiştirm ekten vazgeçm ez; kim i zam an, büyüyüp yeni bir yoğunlaş
m a üretm ek, bazı bileştiriciler katıp, bazılarını çıkarm ak için, ufak 
bir ayrıntı b ile  yeter. F ilozof kim i zam an da neredeyse kendisini 
hasta d ü şü recek  b ir u nu tkanlık  sergiler: Jaspers, N ietzsche'n in , 
"açık seçik  itiraf etm ese de, düşüncelerini, daha yenilerini oluştur
m ak için  b izzat düzelttiğini; bunalım  anlarında, önceden ulaşm ış 
olduğu sonuçları unuttuğunu" söyler. Y a da Leibniz'i alalım : "Li
m ana girdiğim i sanıyordum , am a... açık  denize sav ru ld u m "(3). Bu 
nunla birlikte m utlak olarak kalan, yaratılm ış olan kavram ın ken
disini, kendinde ve öteki kavram larla ortaya koyuş tarzıdır. Kavra
m ın göreceliği ve m utlaklığı tıpkı onun pedagojisi ve ontolojisi, ya
ratılışı ve öz-konum u, idealliği ve gerçekliği gibidir. G üncel ol

(2) Yukardan seyir, ve gerçek varlıklar olarak mutlak yüzeyler veya oylumlar konusunda, bkz.
Raymond Ruyer, Néo-finalisme  (Yeni-erekçilik), PUF Yay. böl. IX-XL.

(3) Leibniz, Système nouveau de la Nature (Doğa'nın Yeni Sistemi), 12.
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Bir Kavram Nedir? 29
m aksızın  gerçek, soyuta kaçm aksızın ideal olandır kavram ... Tu
tarlılığı, iç-tutarlılığı ve d ış-tutarlılığı ile tanım lanır kavram , ne ki 
gönderimi yoktur: kendi kendine gönderm ede bulunur, b ir yandan 
y aratılırken , bizatihi kendisini ve nesnesini ortaya koyar. Kons
trüktivizm , göreceli ile m utlağı birleştiriyor.

N ihayet kavram  söylem sel değildir, ve felsefe de söylem sel bir 
edinim  olam az çünkü önerm eleri ardarda sıralam az. Kavram la 
önerm enin birbirine karıştırılm ası yüzünden bilim sel kavram ların 
varlığına inanılm akta ve önerm e hakiki b ir "yoğunluk"m uş (tüm 
cenin ifade etliği şey) gibi düşünülm ektedir: o zam an da felsefece 
kavram , çoğunlukla, anlam ından boşalm ış b ir önerm e olarak belir
m ektedir. Bu karışıklık  m antıkta da hüküm  sürüyor ve felsefenin 
ne olduğu konusundaki çocukça düşüncesini açıklıyor. Kavram la
rı, onlara, içinde yer aldıkları tüm celerden çekip çıkarılm ış öner
m eler ekleyen "felsefece" b ir dilbilgisine göre ölçüyorlar: kavram ın 
dışlanm ış üçüncüye çoktan geçiverm iş olduğunu görm eden, bizi, 
durm adan önerm eler arasındaki seçeneklere hapsediyorlar. K av
ram  hiçbir şekilde b ir  önerm e değild ir, önerm esel değildir, ve 
önerm e de asla bir yoğunluk değildir. Ö nerm eler kendi gönderim 
leri aracılığıyla tanım kazanırlar ve gönderim  de O lay'ı değil, ama 
şeylerin veya cisim lerin  durum uyla b ir ilişk iy i, aynı şekilde, bu 
ilişkinin  koşullarını kapsar. B ir y oğunluk  olu ştu rm ak şöyle dur
sun, bu koşulların hepsi de genişlem ecidir: bunlar , uzay-zam an
sal ve erkesel [énergétique] koordinatlar içinde yoğunlaşıcı ordi
natları devreye sokan, birbirini izleyen absislem e veya lineerleş
tirm e işlem lerini, böylece, sın ırları belirlenm iş bütünlüklerin  b ir
birleriyle ilişkiye geçm elerini sağlayan m ekanizm aların kurulm ası
nı içerirler. G enişleyen sistem lerde söylem selliğ i tanım layan, bu 
ardarda gelişler ve bu rabıtalardır; ve önerm elerin içindeki değiş
kenlerin bağımsızlığı, kavram ın içindeki değişimlerin ayrılabilmezliğine 
karşı koyar. Tutarlılık, ya da koordinatlar dışı yoğunlaştırıcı ordi
natlardan başka bir şeye sahip olm ayan kavram lar, kâh birinin b i
leştiricileri her zam an ayrışık  başka bileştiricileri olan kavram lar 
haline geldiği için, kâh aralarında h içbir düzeyde h içbir kadem e 
farkı gösterm edikleri için , serbestçe, söylevsel olm ayan tınılam a 
ilişkilerine girerler. Kavram lar titreşim  m erkezleridir, hem  her biri 
kendi kendisinde, hem  de biri ötekine göre, işte bu nedenle herşey, 
birbirin i izleyecek  ya da b irbiriyle rabıta k u racak  yerde, tınılar. 
K avram ların  birbirlerin i izlem esi için h içb ir neden yoktur. K av
ram lar, parçalı bütünlükler olarak, hatta b ir puzzle'ın  bölüm leri 
bile değillerdir, zira düzensiz kenarları b irbiriyle uyuşm az. Basba
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yağı b ir duvar oluştururlar am a bu, düz taştan bir duvardır, ve 
hepsi birden b ir araya gelm işlerse de, b irbirinden ayrılan yollarla 
b iraraya gelm işlerdir. B ir kavram dan ötekine atılan köprüler bile 
hâlâ daha birer kavşaktır, ya da h içbir söylem sel bütünü çevrem 
lem eyen dönüşlerdir. Hareketli köprülerdir bunlar. Bu bakım dan 
felsefenin sürekli olarak konunun dışında kaldığını, konudışıcılığı
nı sürdürdüğünü düşünm ek yanlış değildir.

Bunlardan çıkan, parçalanm ış kavram ların felsefece sözcelen
dirilişiyle kısm i önerm elerin bilim sel sözcelendirilişi arasındaki bü
yük farklılıklardır. Bir ilk  görünüşe göre, her sözcelem e b ir konu
m un sözcelendirilm esidir; am a önerm enin dışında kalır, çünkü 
onun nesnesi gönderim de bulunan olarak, şeylerin durum u; ve ko
şulları da hakikat değerlerini oluşturan gönderim lerdir (bu koşul
lar kendi hesaplarına nesnenin içinde olsalar bile). Tersine, konu
m un sözcelendirilişi sıkı sıkıya kavram a içkindir, zira kavram ın, 
b ileştiricilerin in , kendisinin de içlerinden geçtiği, yeniden geçtiği 
b ileştiricilerin in , ayrılabilem ezliğinden başkaca nesnesi yoktur. 
Ö teki görünüşe, yaratıcılık veya im za taşıyan sözcelendirişe gelin
ce, şurası m uhakkaktır ki bilim sel önerm eler ve ilinekleri, felsefece 
kavram lardan daha az im zalı ya da daha az yaratı ürünü değiller
dir, ve P ythagoras teorem inden, kartezyen koordinatlardan, H a
m ilton say ısından, Lagrange fonksiyonundan, en az platoncu İdea 
veya D escartes'in  cogito'su vb. kadar söz edilir. A ncak sözcelem e
nin böylece bağlandığı özel adlar, ne kadar tarihsel olurlarsa olsun
lar, ne kadar tarihsel kabul edilirlerse edilsinler, daha başka hali
ne-gelişler için birer m askedirler, daha gizli tekil bütünlükler için 
yalancı-ad lar olarak kullanılm aya yararlar. Ö nerm eler için, şu ya 
da bu gönderim  eksenine göre bilim sel olarak tanım lanabilen, dış
sal kısmi gözlemciler söz konusudur, oysa ki, kavram lar için, şu ya 
da bu tutarlılık  düzlem ini yoklayıp duran kavramsal kişilikler düşü
nülecektir. Özel adların felsefelerde, b ilim lerde ve sanatlarda çok 
farklı kullanım ları olduğunu söylem eyeceğiz yalnızca: dilbilim sel 
öğeler için  de, özellikle "im di", "öyleyse" gibi takılar ve bağlaçlar 
için de böyledir bu... Felsefe tüm celerle iş görür, ama genelde tüm 
celerden dam ıtılan, her zam an önerm eler değildir. H enüz hâlâ çok 
geniş b ir varsayım  var elim izde: felsefe, tüm celerden ya da bir eş
değerinden, kavramlar çıkartır (genel ya da soyut fikirlerle birbirine 
karışm ayan kavram lar), oysa ki bilim  prospektler (yargılarla karış
m ayan önerm eler) ve sanat da algılamlar ve duygulamlar (bunlar da 
algılam a ya da duygulanım ile karışm az biribirine) çıkartır. H er de
fasında, dil kıyaslanam ayacak sınav ve kullanım lardan geçirilm iş
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tir, am a bu sınav ve kullanım lar d isiplinlerarası farkı tanım lam a
dığı gibi, bunların süregiden bulu şm aların ın  da kaynağı değiller
dir.

ÖRNEK I
Altında imzası olan bir felsefece kavramı örnek alarak, daha 
önceki çözüm lem eleri doğrulam ak gerekiyor. Diyelim ki, bu 
kavram kartezyen cogito kavramı, Descartes'in 'ben' öznesidir: 
b ir ben kavramı. Bu kavramın üç bileştiricisi vardır; şüphelen
mek, düşünmek, olm ak (buradan, bütün kavramların üçlü bi
leştiricileri olduğu sonucu çıkarılmamalıdır). Kavramın bir çok
luluk olarak bütüncül sözcesi şöyledir: Düşünüyorum "öyleyse" 
varım, ya da daha bir tamamlanmış olarak: şüphelenmekte olan 
ben, düşünüyorum, varım, ben düşünen bir şeyim. Bu, Descar
tes'in anladığı haliyle, durm aksızın yinelenen düşünme ola
yı'dır. Kavram, B ’-şüphelenm ek, B"-düşünm ek, B'" -olmak'ın 
rastlaştıkları bütün bileştiricilerden geçen, B noktasında yoğun
laşır. Bileştiriciler, yoğun ordinatlar olarak, kom şuluk ya da 
ayırdedilmezlik bölgelerinde sıralanırlar, ve aynı zamanda ay
rılabilemezliklerini oluşturan bu bölgelerin birinden ötekine ge
çerler: bir ilk bölge şüphelenm ekle düşünm ek arasındadır 
(şüphelenm ekte olan ben, düşünm ekte olduğum dan şüphe 
edemem), ikinci bölgeyse düşünmek'le olmak arasında yer alır 
(düşünmek için olm ak gerekir). Bileştiriciler burada birer fiil 
olarak beliriyor, ne ki bu bir kural değildir, değişimler olmala
rı kafidir bunların.
Gerçekten de, şüphe, bir türün cinsleri değil ama bir değişimin 
evreleri olan anlar içerir: duyulur, bilimsel, saplantısal kuşku. 
(Şu halde her kavramın, bilim de olduğundan başka türlü bile 
olsa, bir evreler alanı vardır.) Düşüncenin kipleri için de aynı 
şey: duymak, imgelemek, fikirleri olmak. Varlık, şey ya da töz 
tipleri için yine aynı şey: sonsuz varlık, sonlu düşünen varlık, 
uzamsal varlık. Bu son şıkta, ben kavramının yalnızca varlığın 
ikinci evresini alıkoyup, değişimin kalanını dışarda bırakması 
dikkat çekicidir. Ama işte bu da, kavramın, "ben düşünen bir 
şeyim"le, parçalı tümlük olarak kendi içinde kapanmasının işare
tidir: varlığın diğer evrelerine, ancak bizi daha başka kavram
lara götürecek olan kavşak-köprüler aracılığıyla geçilecektir. 
Böylece, "fikirlerim  arasında, sonsuzluk fikrine de sahibim", 
ben kavramından Tanrı kavramına ulaştıran köprüdür, ve bu 
yeni kavramın da , sonsuz olay olarak Tanrı'nın varlığının "ka
nıtlarını" oluşturan üç bileştiricisi bulunur. Bunlardan üçüncü 
bileştiriciyse (ontolojik kanıt) kavramın kendi içindeki kapanı
şını sağlarken, bu kez kendisi, sahip olduğumuz öteki açık ve
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seçik fikirlerin nesnel doğruluk değerini güvenceye aldığı öl
çüde, bir uzam kavramına doğru bir köprü, ya da bir çatallaş
ma sağlar.

Cogito'nun öncülleri var mıdır? diye soruldukta, söylenmek is
tenen şudur: acaba, benzer ya da hemen hemen eş bileştiricileri 
olan, ama içlerinden biri ya eksik olan, ya da başkalarını kata
cak olan, daha önceki filozoflarca imzalanmış kavram lar var 
mıdır; öyle ki, bileştiricileri henüz bir ben içinde rastlaşmadıkla
rı için, bir cogito'nun billurlaşmayı başaramamış olduğu bileşti
riciler olsun? Her şey hazırmış gibi görünüyordu, ama birşeyler 
eksikti... Daha önceki kavram belki de cogito'dan daha başka 
bir soruna gönderiyordu (kartezyen cogito'nun ortaya çıkması 
için sorunda bir sıçrama olması gerekir), ya da hatta, bir başka 
düzlemde cereyan ediyordu. Kartezyen düzlem, her kavramın 
başka kavramlara göndereceği (örneğin, düşünebilen-hayvan 
olan insan kavramı), nesnel ve açık her türlü önvarsayışın yad
sınmasından ibarettir. Yalnızca bir felsefece kavrayışı sahiple
nir, yani dolaylı ve öznel önvarsayışları: herkes düşünmenin, 
olmanın, ben öznesinin ne anlama geldiğini bilir (onu yaparak, 
onu olarak, onu söyleyerek bilir). Çok yeni bir ayırdediştir bu. 
Böylesi b ir düzlem nesnel olarak hiçbir şeyi önvarsaymaması 
gereken bir ilk kavramı zorunlu kılar. Öyle ki, sorun şudur: bu 
düzlem üzerindeki ilk kavram nedir, ya da doğruyu mutlak 
anlamda saf öznel kesinlik olarak belirleyebilecek ne tür bir 
şeyden başlamalı? İşte budur cogito. Öteki kavramlar nesnelli
ğin fethine çıkabilirler, ama ilk kavrama köprüler aracılığıyla 
bağlanmış olmak, aynı koşullara tâbi sorunlara yanıt vermek,
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ve aynı düzlem üzerinde kalmak koşuluyla: bu, kesin bir bilgi
nin kazanacağı nesnellik olacaktır, yoksa daha önceden varol
duğu ya da hanidir orada durduğu kabul edilmiş bir doğruyu 
varsayan nesnellik değil.

D escartes'in  haklı m ı haksız mı olduğunu sorm ak anlam sızdır. 
Öznel ve dolaylı önvarsayılm ışlar nesnel ve açık  önvarsayılm ışlar
dan daha m ı uygundur? "Başlam ak" gerekiyor mu ve, eğer gereki
yorsa, öznel b ir kesin liğ in  bakış açısından mı başlam ak gerekir? 
D üşünce, bu bağlam da bir Ben öznesinin fiili olabilir mi? Bunların 
doğrudan yanıtı yoktur. Kartezyen kavram lar yanıt getirdikleri so
runlar ve üzerinde cereyan ettikleri düzlem in işlevince değerlendi
rilebilirler. G enelde, eğ er daha önceki kavram lar b ir kavram ı, he
nüz kurm aksızın, hazırlayabild iyse, bu, sorunun hâlâ daha başka 
sorunlar içinde ele alınm ış olm asından, ve düzlem in henüz zorun
lu eğriliği ya da devinim leri kazanm am ış olm asındandır. Ve eğer 
kavram lar başka kavram larla değiştirilebiliyorsa, bu da yeni so
runların ve başka bir düzlem in ortaya çıkm ası koşuluyladır; öyle 
ki bunlar karşısında (örneğin) "Ben" öznesi tüm  anlam ını yitirir, 
başlangıç tüm gerekliliğ ini, önvarsayılm ışlar tüm farklarını y itirir
ler -ya da başkalarını kazanırlar. B ir kavram  her zam an yaratılışı
nın koşulları işlevince kazandığı doğruluğa sahiptir. Bütün öteki
lerden daha m ükem m el b ir düzlem , ve bütün ötekilere karşı ken
dini dayatan sorunlar var m ıdır? İşte bu konuda hiçbir şey söyle
nemez. D üzlem leri ortaya çıkarm ak, sorunları da ortaya koym ak 
gerekir; tıpkı kavram ları yaratm ak gerektiği gibi. F ilozof en iyisini 
yapm aya çabalar, am a bunun gerçekten en iyisi mi olduğunu b ile
m eyecek, hatta bu soruyla ilg ilenem eyecek kadar çok  işi vardır. 
Şüphesiz yeni kavram lar, bizim  olan sorunlarla, b izim  tarihim izle 
ve özellikle de bizim  haline-gelişlerim izle bağlantı içinde olm ak 
zorundadırlar. A ncak bizim  zam anım ıza ya da herhangi b ir zam a
na ait kavram lar ne anlam a gelir? K avram lar ebedi değildirler, iyi 
de zam ansal m ıdırlar buna karşın? Bu zam anın sorunlarının felse
fece biçim i hangisid ir? Eğer bir kavram  bir öncekine kıyasla "daha 
iyi" ise, bu, yeni değişim ler ve bilinm eyen tınılar duyurduğu, alışıl
m adık bölü m lem elere im kân verdiği, bizi yukardan-seyreden b ir 
Olay getirdiği içindir. A ncak bir öncekinin yapageldiği şey de bu 
değil m idir? V e eğer bugün platoncu, kartezyen veya kantçı olarak 
kalm ak m üm kün oluyorsa, bunun nedeni, onların kavram larının 
kendi soru nlarım ız içinde yeniden can landırılabileceğin i düşün
m ek ve y aratılm ası gereken  o kavram ları, on lardan esin lenm ek
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hakkına sahip oluşum uzdur. Peki, büyük filozofları izlem enin en 
iyi yolu hangisidir; onların söylediklerini yinelem ek mi, yoksa onla
rın yaptıklarını yapmak, yani zorunlu olarak değişen sorunlar için 
kavram lar yaratm ak mı?

Filozof bu yüzden tartışm aktan pek fazla hoşlanm az. H er filo
zof, şu tüm ceyi duyduğunda kaçar: şim di biraz tartışacağız. Tartış
m alar yuvarlak  m asaların başında iyidir, am a filozofun, üzerinde 
rakam lar bulunan zarlarını attığı m asa daha başkadır. Tartışm alar 
en azından çalışm ayı ilerletem eyecektir, zira konuşm acılar asla ay
nı şeyden söz etm ezler. D iyelim  ki, b iri şu görüştedir ve şundan 
çok  bunu düşünm ektedir, u ğraşılan soru nlar söylenm edikçe b u 
nun ne getirisi o labilir felsefeye? Ve de bir kez sorunlar söylendik
te, artık söz konusu olan tartışm ak değil, am a kendim iz için belir
lem iş olduğum uz sorunun tartışılm ayacak kavram larını yaratm ak
tır. İletişim , her zam an çok erken veya çok  geç devreye girer; ko
nuşm a da, yaratılacak  olana kıyasla her zam an fazla gelir. Bazı ba
zı, felsefe, "iletişim sel ussallık" ya da "evrensel dem okratik konuş
m a" türünden kesintisiz b ir tartışm aym ış gibi düşünülür. Bundan 
daha yanlış b ir şey olam az ve bir filozof bir başkasını eleştirdiği za
m an, bu başkalarınınkinden tüm üyle farklı sorunlardan kalkarak 
ve başkaların ınkinden tüm üyle farklı b ir düzlem  üzerinde, eski 
kavram ları, tıpkı daha başka silah lar im al etm ek üzere b ir topun 
eritilm esi gibi, eritm ek  am acıyladır. H içbir zam an aynı düzlem  
üzerinde yer alınm az. E leştirm ek , yalnızca b ir kavram ın, yeni b ir 
ortam a dald ırıldıkta yittiğini, b ileştiricilerini yitirdiğini ya da onu 
değiştiren yeni bileştiriciler kazandığını saptam aktır. N e ki y arat
m aksızın eleştirenler, y itişi, ona can verici güçler kazandırm asını 
b ilm eden , savu n m akla  y etin en ler, fe lsefen in  yaralarıd ır. H ınç 
ayakta tutar, tüm  bu tartışm acıları, bu İletişim cileri. İçi boş genel
liklerle boğuşarak, yalnızca kendilerinden söz ederler. Felsefe tar
tışm alardan nefret eder. Onun her zam an, yapacak başka işleri var
dır. Tartışm ayı dayanılm az bulm asın ın  nedeni kendinden fazlaca 
em in olm ası değildir: tersine, asıl belirsizlikler onu daha ıssız baş
ka yollara sürükler. İyi de Sokrates felsefeyi dostlar arasındaki öz
gür bir tartışm a haline getirm em iş m iydi? Ö zgür insanların konuş
m a biçim i o larak  Y unan toplum sallığ ının doruğu değil m iydi bu? 
G erçekte, Sokrates, kısadan soru ve yanıtların bir agô n'u şekliyle 
de, uzun olarak b ir söylevler rekabeti şekliyle de, her türden tartış
mayı durm am acasına im kânsızlaştırm ıştır. D ostu, salt kavram ın 
dostu kılm ış, kavram ı da birbiri ard ısıra rakipleri eleyen acım asız 
b ir m onolog haline getirm iştir.
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ÖRNEK II

Parmenides diyalogunda, Platon'un kavram a ne denli egemen 
olduğunu görürüz. Bir'in iki bileştiricisi (varlık ve değil-varlık), 
bileştirici evreleri ( Varlık'tan üstün Bir, Varlık'la eşit Bir, var
lık tan  aşağı Bir; değil-varlık'tan üstün, değil-varlık'la eşit Bir), 
farkedilm ezlik bölgeleri (kendine göre, ötekilere göre) vardır. 
Bu bir kavram modelidir.

Ancak Bir her kavramdan önce gelmez mi? İşte burada, Platon 
yaptığının tersini öğretir: kavramları yaratır, ama onları, daha 
önce gelen yaratılmamışın temsilcisi olarak ortaya koymak zo
rundadır. Zamanı kavramın içine yerleştirir, ama bu zaman Da
ha-önceki olm ak zorundadır. Kavramı kurar kurmasına, ama 
olası bir kurucunun uzaklığını ya da yakınlığını ölçebilecek bir 
zaman farklılığı şeklinde, bir nesnelliğin ön-varlığına tanıklık 
etmek üzere... Çünkü, platoncu düzlem üzerinde, doğru, bir ön
varsayılm ış olarak, zaten orada bulunan olarak konumlanır. 
İdea budur işte. Platoncu İdea kavram ında, ilk, çok belirgin, 
D escartes'da kazanacağından çok farklı b ir anlam alır: nesnel 
olarak saf bir nitelik taşıyan şeydir, ya da olduğundan başkaca 
bir şey olmayan şeydir. Yalnızca Adalet adildir, Cesaret cesur
dur ; böyledir İdealar, eğer anadan başkaca bir şey olmayan (da
ha önce kız olmamış olan) bir anne varsa, ana İdeası da vardır, 
ya da daha önce kıldan başkaca bir şey olmayan kıl İdeası. Bes
belli ki, bunun tersine, şeyler her zaman olduklarından daha 
başka şeylerdir: dahası, ancak ikinci sırada edinim halindedir
ler, niteliğe ancak ve de yalnızca İdea'dan pay aldıkları ölçüde 
talip olabilirler. O zaman İdea kavramı şu bileştiricilere sahiptir: 
edinilmiş veya edinilecek nitelik; paylaşılmaz olarak, ilk sırada 
edinm iş İdea; niteliğe talip olan ve onu ancak ikinci, üçüncü, 
dördüncü... sırada edinebilecek olan şey; talepleri yargılayan, 
pay almış İdea. Sanki Baba, ikinci bir baba, kızı ve talipler söz 
konusudur. Bunlar İdea'nın yoğun ordinatlarıdır: bir talep, her 
zaman daha önceki, zorunlu olarak daha önceki bir zamanın 
yukardan-seyri içinde, ancak bir komşulukla, İdea'ya göre "sa
hip olunmuş" az ya da çok bir yakınlıkla temellendirilmiş ola
caktır. Bu daha öncekilik form u altındaki zaman  kavrama aittir, 
onun bölgesi gibidir. Besbelli ki, cogito bu Yunan düzelemi, bu 
platoncu zemin üzerinde yeşeremeyecektir. İdea'nın ön-varlığı 
sürüp durdukça (hatta Tanrı'nın anlağındaki hıristiyanca arke
tipler şeklinde bile olsa), cogito hazırlanabilir, ama sonuna ka
dar götürülem ezdi. D escartes'in bu kavram ı yaratm ası için, 
"ilk"in özellikle anlam değişikliğine uğraması, öznel bir anlam 
kazanması ve de idea ile onu özne olarak oluşturan ruh arasın
daki tüm zaman farkının ortadan kalkması gerekecektir (doğuş
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tan idelerin ruhtan "önce" değil, ama onunla "aynı zamanda" ol
duğunu söylerken, belleğe-vuruşa [réminiscence] karşı yaptığı 
uyarının önemi bundandır, D escartes'in). Kavram ın bir tür 
anındalığına ulaşmak, ve de Tanrı'nın, hattâ doğruları bile ya
ratması gerekecektir. Talepkârlığın doğasının değişmesi gereke
cektir: talip olan artık kızı babasının izniyle almayacak, onu 
kendi efece yiğitliğiyle..., kendi yöntem iyle kazanacaktır. M a
lebranche'ın, özbeöz kartezyen bir düzlemde platoncu bileştiri
cileri yeniden canlandırıp canlandıramayacağı, ve bunu ne pa
hasına başarabileceği sorusu, bu bakış açısından çözümlenmeli
dir. Ancak biz yalnızca bir kavramın her zaman bir başka kav
ram ın ortaya çıkışını engelleyebilecek, ya da tersine, ancak baş
ka kavramların ortadan silinmesi pahasına kendilerini göstere
bilecek bileştiricileri olduğunu göstermek istiyoruz. Bununla be
raber, b ir kavram, asla engelledikleriyle değerlendirilem ez: 
benzeştirilmez konumu ve kendi yaratılışıyla değer kazanır. 

Varsayalım ki, bir kavrama bir bileştirici ekleniyor: çatlaması, ya 
da belki bir başka düzlem, her türlü şıkta başkaca sorunlar içe
ren tam bir sıçrama göstermesi muhtemeldir. Kantçı cogito'nun 
durumu budur.

Hiç şüphe yok ki, Kant şüpheyi gereksiz hale getiren ve bir kez 
daha önvarsayılm ışların doğasını değiştiren b ir "aşkınsal" 
[transcendantal] düzlem kurar. Ne ki, bizatihi bu düzlem gere
ği, Kant şunu ortaya koyabiliyor: "düşünüyorum" bir belirleme 
ise ve bu niteliğiyle belirlenmemiş ("varım") bir varoluşu içeri
yorsa da, bu belirlenmemişin nasıl olup da belirlenebilir kılındı
ğını, ve de o zaman belirlenmiş olarak hangi biçim altında orta
ya çıktığını, bilmiyoruz. Şu halde Kant Descartes'ı; ben düşünen 
b ir töz'üm, demiş olduğu için "eleştiriyor", zira Ben öznesinin 
böylesi bir talepkârlığını temellendirecek hiçbir şey yok. Kant, 
cogito'ya yeni bir bileştiricinin, Descartes'in bir yana itmiş oldu
ğu bileştiricinin alınmasını ister: bu da zamandır, zira benim be
lirlenm em iş varoluşum ancak zam an içinde belirlenebilir ol
m aktadır. Ne ki, zaman içinde, ancak edilgin ve fenomensel 
ben olarak, her zaman etkilenebilen, değiştirilebilen, değişebilen 
ben olarak belirlenebilirim. Böylece, cogito şimdi, dört bileştiri
ciyle karşımıza çıkıyor: düşünüyorum ve bu bağlamda etkinim; 
b ir varoluşum var; bu varoluş ancak zaman içinde ve edilgin 
b ir ben'in varoluşu gibi belirlenebilir; şu halde ben, kendi öz 
düşünme etkinliğini, bunu etkileyen bir Başkası gibi görmek zo
runda olan, edilgin bir ben olarak belirlenmişim. Bir başka özne 
yok ortada, asıl, özne bir başkası haline geliyor... Ben'in başka
sı'na dönüşmesinin yolu mu bu? "Ben öznesi bir başkasıdır"ın 
hazırlığı mı? Bu, daha başka ordinatlarla, şemanın sağladığı da
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ha başka ayırdedilmezlik bölgeleriyle, ve ardından da Ben özne
siyle Ben'i ayrılamaz kılan, kendi'nin kendi'yle duygulanmasıy
la, yeni bir sözdizimidir.

Kant'ın Descartes'ı "eleştirmesi", yalnızca, bir düzlem çattığı ve 
kartezyen cogito tarafından doldurulamayacak ya da gerçekleş
tirilemeyecek bir sorun kurduğu anlamına gelir. Descartes cogi
to'yu kavram olarak yaratmıştı ama, bunu yaparken daha-önce
kilik form u  olarak dışladığı zamanı, sürdürülmüş yaratıma gön
deren basit bir ardışlık kipi haline getirmişti. Kant zamanı, ama 
platoncu daha-öncekilikten tümden farklı bir zamanı, yeni baş
tan cogito'ya dahil eder. Kavramın yaratılması. Zamanı, yeni bir 
cogito'nun bileştiricisi yapar, ama bu kez yeni bir zaman kavra
mı sağlamak koşuluyla: zaman, ardışlık, ama hem de eşzaman
lılık ve süreklilik olarak, üç bileştiricili içsellik form u  haline ge
lir. Bu da, artık basit eşzamanlılıkla tanım lanması mümkün ol
mayan ve dışsallık formu haline gelen, yeni bir uzay kavramını 
daha içermektedir. Çok büyük b ir çevrim dir [révolution] bu. 
Uzay, zaman, Düşünüyorum, her biri aynı zamanda birer kav
şak noktası olan köprülerle birbirine bağlanmış üç orijinal kav
ram. Yeni kavramların yaylım ateşi. Felsefe tarihi, bir filozofun 
yaratmış olduğu kavramların tarihsel yeniliklerinin değerlendi
rilmesini içermekle kalmaz yalnızca, ama o kavramların birbir
lerinin içinden geçerkenki haline-gelişlerinin gücünün değerlen
dirilmesini de dikkate alır.

H er yerde kavram ın aynı pedagojik  statüsüyle karşılaşıyo
ruz: m utlak, kendi kendisine gönderm ede bulunan, b ir kom şuluk 
düzeni boyunca belli sayıdaki yoğunluklu  ve ayrılam az değişim 
lerden oluşm uş, ve yukardan-seyir halindeki b ir nokta tarafından 
katedilen b ir çokluk, b ir yüzey ya da b ir oylum . Kavram  gelecekte
ki b ir  olayın  kenarı, şek illend irilm esi, y ıld ız larla  bezenm esidir. 
K avram lar bu anlam da kendiliklerinden felsefeye aittirler, çünkü 
onları yaratan, onlardan durm adan başkalarını yaratan felsefedir. 
Kavram  elbette ki bilgidir, am a kendinin bilgisidir, ve onun bildiği, 
içlerinde bedenleştiği şeylerin durum uyla karışm ayan, saf olaydır. 
Şeylerden ve varlıklardan her zam an b ir o lay çıkartm ak; kavram 
lar, bütünlükler yarattığında felsefenin işi budur. Şeylerin ve var
lık ların  yeni olayını çatm ak, onlara her zam an yeni b ir olay ver
mek: olaylar olarak uzay, zam an, m adde, düşünce ve olabilir...

Bilim e ödünç kavram lar verm ek gereksizdir: aynı "nesneler" le 
uğraştığında bile, b ilim  bu işi kavram ın görüntüsü altında yap
maz, kavram lar yaratarak yapm az. Bunun kullanılan sözcük soru
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nu olduğu söylenecektir, ama sözcüklerin niyetleri ve kurnazlıkla
rı bağlam adığı pek az görülür. Eğer kavram ı bilim e saklayıp , fel
sefenin  işin i g österm ek ü zere b ir başka sözcü k  aram aya karar 
verilseydi, bu  iş düpedüz bir sözcük sorunu olurdu. A m a çoğu kez 
başka türlü  davranılıyor. K avram ın gücünü b ilim e bağlam akla işe 
başlanıyor, kavram  bilim in  yaratıcı yöntem leriyle tanım lanıyor, b i
lim e göre değerlendiriliyor, sonra da, yaşanm ış olana belli belirsiz 
b ir çağrıyla kendi yetersizliklerinin yerini alacak, ikinci bölge kav
ram ları da bu kez felsefenin  oluşturm ası için, b ir o labilirlik  kalıp 
kalm adığı soruluyor. Böylece, G illes-G aston G ranger, kavram ı bir 
b ilim sel önerm e ya da fonksiyon olarak tanım lam akla işe başlar, 
sonra da, b ir "yaşanm ış bütünlük" bağıyla nesneye gönderm e yap
m anın yerini alacak felsefece kavram ların da her şeye rağm en bu
lunabileceğini teslim  eder. (4) A slında, ya felsefenin kavram a ilişkin 
hiçbir bilgisi yoktur, ya da onu hak olarak ve de ilk  elden bilm ek
tedir, hem  de bu  konuda bilim e hiçbir şey bırakm aksızın ... Kaldı 
ki, yalnızca şeylerin durum u ve koşulları ile uğraşan bilim in, esa
sen kavram a en ufak b ir gereksinim i de yoktur. Ö nerm eler ya da 
fonksiyonlar bilim e yeter, oysa ki beri yanda felsefenin, kendiliğin
den kanı boşalm ış ikincil kavram lara hayaletim si ve d ışsal bir ha
yattan başkaca b ir şey verem eyecek bir yaşanm ışlığı hatırlatm aya 
g ereksin im i yoktur. Felsefece kavram , telafi etm ek ü zere, yaşan
m ışlığa atıfta bulunm az; am a o, kendi öz yaratısıyla, her yaşanm ış
lığ ın ve b ir o kadar da şeylerin durum unun hepsinin üzerinde sey
reden b ir olayı hazırlar. H er kavram  olayı yontar, onu kendince ye
ni baştan  biçim lendirir. B ir felsefenin yüceliği kavram larının  bizi 
çağırdığı olayların  doğasıyla, ya da bizi kavram ları içinden onları 
çıkartacak im kâna sahip kılm asıyla ölçülür. Bu nedenle, kavram la
rın yaratıcı d isiplin o larak felsefeyle olan, benzersiz , özel ilişkisini 
en ufak ayrıntılarına kadar duym ak gerekir. K avram  felsefeye ve 
de yalnızca ona aittir.

(4) Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophique (Felsefece Bilgi İçin), Odile Jacob 
Yay., böl. VI.
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