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Önsöz

Gilles Deleuze'ün sinema ve müzikle felsefi eseri
çerçevesinde kurdu¤u iliflki ola¤anl›¤›n düzlemini
afl›yor. Her filozof, her entelektüel ve sonuçta "herkes"
müzik ve sinemayla belli bir iliflki içindedir, hatta
sinema ve müzik üstüne yaz›p çizmesi de normaldir.
Adorno ve Bloch müzisyendiler ve sinema kadar
karmafl›k bir e¤lence endüstrisinin kaprislerine boyun
e¤ebilecek vakitleri olsayd›, san›yorum pek çok
düflünür gibi söyleyeceklerini bu görsel-iflitsel dil
arac›l›¤›yla iletmek isteyeceklerdi. Deleuze gibi
müzikten ve sinemadan üretim aç›s›ndan çok uzakta
seyreden bir filozofun bu alanlarla kurdu¤u iliflkinin
oldukça "özel" olabilmesi bu aç›dan manidard›r. 
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çabalamaktad›r. Sinema imajlard›r, müzik ise seslerle
terennüm... Ama hay›r, Deleuze için sinema bir
"göstergebilim-öncesi", bir "imajlar-öncesidir": duygu-
imajlar›, tutkular, dürtüler alan›nda cereyan etmeye
bafllayan, tutkular› konuflan bir dil. Müzik ise bu
"önce"lerin en ilkellerinden biri olmal›d›r – en etkili,
en ilkel, en tutkusal... 

Böylece, öncelikle bir "müzik-öncesi" alan› düflünülür
k›lma çabas› gösterebiliriz, ki Deleuze'ün müzik
konusundaki çabas› tam da buna yönelikti: Müzi¤in
gücü son derecede "ilkel" oluflundan gelir. Neredeyse
bir nakarattan ibarettir bu "önce": bir "ritornello"
(r i t o u r n e l l e) ki asl›nda hiçbir anlam› dile getirmek,
hiçbir anlat›y› içermek zorunda de¤il. Nakarat
müzi¤in "öncesi", "kayna¤›", "esas›d›r"... Mezarl›ktan
geçen bir çocu¤un korkulu ›sl›¤›, köfledeki sokak
kavalc›s›n›n kendi etraf›nda kurdu¤u sesli alan, bölge...
Diyelim ki kufllar da böyle öterler, dolay›s›yla buna
müzi¤in esas›, özü diyemeyiz. Bu tümüyle yanl›fl
olurdu. Müzik ses bloklar› olarak ne ise odur ve ona

Her fleyden önce Deleuze'ün (ama bu konuda özellikle
Guattari'yi unutmamak gerekiyor) müzikaliteye dair
esasl› bir gözleminden bafllamal›y›z: Heidegger sanat
eserinin kökenini yine sanat› tan›mlayacak bir ana
mefhumda ar›yorken, Deleuze bu köken sorunsal›n›
bambaflka bir düzleme, kendi sevdi¤i deyim
yerindeyse, bir "içkinlik düzlemine" tafl›yarak "köken"
problemini zamandafl bir öncelik olarak belirlemeye
çal›fl›r. Sorun e¤er müzi¤in kökeninin saptanmas›ysa,
bu köken müzikalite öncesinde olmal›d›r. E¤er
sineman›n "kökenlerini" araflt›r›yorsan›z, bunu genifl
bir kültür alan›nda, "hareket-imaj"›n öncesi olarak
tespit etmek zorundas›n›z. K›sacas› bir "ak›fl"
tasarlayabilmelisiniz. Ve bu ak›fl her an›nda "yeni
nedir?" gibisinden Bergsoncu bir soruyu sordurmal›
size. Her durumda Deleuze öncesi filozoflar›n,
özellikle de Heidegger'in sorufl tarz›yla "köken" sorusu
müzi¤i ve sinemay› yine kendi en "geliflmifl" dillerinde,
hatta en ileri tarzlar›nda haz›r naz›r – ve belki
unutulufla bile itilmifl – bir konumda yakalamaya
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müzi¤in "modaliter" unsurudur: Schopenhauer bir
zamanlar müzi¤in mimetik özelli¤ini yads›rken, bir
kad›n›n a¤lamas›n›n taklidinin söz konusu olmad›¤›n›,
aksine kemanla kad›n›n a¤lad›¤›n› (Deleuze için ise
"birlikte a¤lad›¤›n›") söylemiflti. 

Ses en net s›n›rd›r. S›n›rlar görülebilirlik ile iliflkili
görünür daha çok. Oysa evlerimizde yaln›zca duvar
infla etmeyiz, bitiflikteki komflumuzun evdeki
konuflmalar› duymamas› da gerekir. Müzikteki
izolasyon en az sinemadaki kadraj kadar önemli bir
sorundur. Ses her haliyle en az görüntü kadar
mekânsald›r ve bir araziyi iflgal eder. Müzik insandan
önce de mümkündü, çünkü Deleuze ile Guattari'nin
aktard›klar› bir zoolojik anekdot, baz› ötücü kufllar›n
arazilerine giren bir sald›rgan ile birlikte karfl›l›kl›
ötmeye bafllad›klar›n›, hangisi "iyi öterse" di¤erinin
bölgeyi terk etmek zorunda oldu¤unu gösteriyor: o
halde kufl ötüflünde indirgenemez bir "estetik de¤er"
bulmak bir insanbiçimcilik yan›lg›s› de¤ildir. "‹yi
ötmek" diye bir fley vard›r ve bu kufllar aras›nda

kendi d›fl›ndan kipler, tarzlar dayatmak müzik içindeki
belli bir tarihsel-toplumsal bölgenin, Bat› müzi¤inin
ifli olmufltur. Müzik her zaman bir "bir fley var"
hikâyesidir: o¤lunu gömen annenin ç›¤l›¤›, orada bir
kufl, dalda ötüyor, kap› g›c›rd›yor, baba öfkeden
kuduruyor... Ya da giderek do¤an›n kendisi – güneflli
bir gün var, kudurgan bir deniz var... 

Müzik her durumda bu "önce" ile iliflkisini korumufl ve
özellikle Bat› müzi¤inde bir tür evrim sürecine
girdi¤inde neredeyse her an geri yönelerek bu
"kökenle" yeniden ve yeniden hesaplaflmay› bir an
olsun d›fllamam›flt›r. Geleneklerden bahsetmek bir
müzikolog için flu anda en kolay çal›flma tarz›d›r. Ama
onlara en iyi cevab› mesela Avrupal› Romani müzik
grubu Bratsch veriyor: Biz "geleneksel" müzik
yapm›yoruz, ama bizim flu an dinledi¤iniz müzi¤imiz
bir gün zaten "gelenek" olacak... Bunu bir sanatç›
küstahl›¤› olarak alg›lamamak, tam aksine Romani
müzi¤in bu "modal" karakterli kökensellikte ne kadar
diretti¤ini hat›rlamak gerekir. "Bu var..." tam anlam›yla

10 11

Pau
Highlight

Pau
Highlight

Pau
Highlight

Pau
Highlight



Y›k›m alt›ndaki Avrupa'da, özellikle ‹talya'da
insanlar›n, solcu filan bile olsalar, insan›n kendi
eylemiyle dünyay› de¤ifltirebilece¤ine güveni pek
kalmam›flt›r. ‹nsani alan art›k günlük hayat›n laçka,
tesadüfi, zaman içinde beliren anlar›ndad›r: bir gezinti,
bir tan›kl›klar silsilesi, do¤ayla ya da sokaklarla bir
baflbaflal›k... Sinema böylece aktüaliteden ya da
haf›zadan yola ç›karak yepyeni bir tarz olufl-
turmaktad›r: Zaman-imaj... Yeni-Gerçekçilikten
itibaren imaj art›k saf optik-sesli terkiplerden
oluflacakt›r – oradan da Frans›z Yeni-Dalgas›na,
giderek Amerikan ba¤›ms›z sinemas›na kadar. Deleuze
her iki imaj tipinin da¤›l›mlar›n›, ortakl›klar›n› ve
birbirlerini d›fllama tarzlar›n› inceler. Sonuçta
görebildi¤imiz fley, imajlar›n ve seslerin (görsel-iflitsel
ortam›n) "kendiliklerden" çok "ye¤inliklerden"
kurulmufl olduklar›d›r. ‹majlar›n bir fliddeti, seyrelme
ve yo¤unlaflmalar› vard›r, ama "kendileri var"
diyemeyiz. ‹maj da t›pk› müzikteki ses gibi kendi
bafl›na durmak için özel bir bestelemeye tabi
tutulmal›d›r. Godard'›n söyledi¤i gibi "do¤ru imajlar"

"karfl›laflt›rmal›d›r". "Bu var... " dolay›s›yla bizi öncelikle
do¤aya göndermektedir ve belki de sanat›m›z›n
do¤aya göre gecikmiflli¤imize denk oldu¤unu da
gösterir. 

Sinemaya gelince, Deleuze'ün bu konuda çok daha
yo¤un ve gerçekten "sevgi eseri" olan bir kitab› var:
Sinema 1-2: Hareket-‹maj, Zaman-‹maj... Buna göre
bafllang›çta "yeni do¤mufl" sinema, yakalay›p yeniden
üretebildi¤i hareketin büyüsüne kap›lm›fl halde:
fiarlo'nun mimi, Griffith ve Eisenstein'ın kurgular›, ve
sinema gerçekten kendine çok güvenen bir "ruhsal
otomat" gibi iflliyor. Daha ilk anlar›ndan itibaren
kurgusal dilini ve geleneklerini, ekollerini
oluflturuyor... Film ilk kuruluflunda insanlar›n eylem,
faaliyet, ma¤duriyet ve mücadelelerinin filmidir. Ya da
Eisenstein'ın istedi¤i gibi "kitlelerin"... Bu hareket-
imajd›r – sineman›n saf özgüvenini d›flavurur. 

Derken büyük savafl gelir, aksiyona dayal› savafl filmleri
bu sinema dilini çok geçmeden tüketmifltir bile.
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Yaratma Eylemi Nedir?
FEMIS* Konferans›

Jean Narboni’nin daveti üzerine 17 Mart 1987’de FEMIS’te
gerçekleflen bu konferans, ilk olarak Frans›z televizyon kanal›
FR3 arac›l›¤›yla May›s 1989’da izleyicilere sunuldu. Daha sonra
konferans›n genifl bir bölümü, Charles Tesson taraf›ndan,
Straublar üzerine bir kitapta (Éditions Antigone, 1990), –
Deleuze'ün yapt›¤› birkaç düzeltmeyle ve konuflma formu
korunarak – Sinemada Bir Fikri Olmak bafll›¤› alt›nda yay›mland›.
Konferans metninin bütünü ilk kez Trafic dergisinin 1998 Güz
say›s›nda, Yaratma Eylemi Nedir? bafll›¤›yla okurlara sunuldu. 

* École nationale supérieure des métiers de l'image et du son (Paris).

yoktur, "yaln›zca" imajlar vard›r ve onlar›n ayakta
tutulmalar› gerekir. 

Gilles Deleuze'ün "ilgi alanlar›" aras›nda sinema ile
müzi¤in özel bir yer tutmas›n›n bir tesadüften, kendi
deyifliyle salt bir rastlaflmadan ibaret olmad›¤›n›
düflünüyoruz. Müzik de sinema da kendi alanlar›nda
düflünen-imalatlard›r. 

Ulus Baker
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Yaratma Eylemi Nedir?

Ben de, kendi hesab›ma bir soru sormak isterdim
sizlere. Sizlere, ama kendime de. Bu, flu türden bir
soru olurdu: Siz, sinema yapanlar tam olarak ne
yap›yorsunuz, ve ben, iflin asl›nda, felsefe yaparken, ya
da yapmay› umarken, gerçekten ne yap›yorum? 

Soruyu baflka türlü de sorabilirdim: Sinemada bir fikri
olmak ne demek? E¤er biri sinema yap›yor ya da
yapmay› umuyorsa, bir fikri olmak ne anlama geliyor?
“Bak, bir fikrim var” dendi¤inde tam olarak ne oluyor?
Çünkü bir yandan herkes bilir ki, bir fikri olmak ender
bir olayd›r, neredeyse bir tür bayramd›r. Ve bir fikri
olmak, genel olarak bir fikre sahip olmak de¤ildir. Bir
fikir – t›pk› fikrin sahibi gibi – her zaman adanm›flt›r,
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içini boflaltmakt›r. Çünkü kimse, herhangi bir fley
üstüne düflünmek için felsefeye ihtiyaç duymaz.
Sinema üzerine düflünmeye, usavurmaya gerçekten
yetkili olanlar, sadece sinemac›lar, sinema
elefltirmenleri ya da basitçe sinemay› sevenlerdir. Ve
bu insanlar sinema üstüne düflünmek için hiçbir
flekilde felsefeye ihtiyaç duymazlar. T›pk›, matematik
üstüne düflünmek için matematikçilerin felsefeye
ihtiyaçlar› oldu¤unu söylemenin son derece gülünç bir
düflünce olmas› gibi. Felsefe, e¤er bir fleyler üzerine
düflünmeye yarasayd›, varl›k nedeni ortadan kalkard›
zaten. E¤er felsefe varsa, bu kendine ait bir içeri¤i
oldu¤u içindir.

Felsefenin içeri¤i nedir?

Çok basit: Felsefe de en az baflka bir disiplin kadar
yarat›c› ve icat eden bir disiplindir. Felsefe, kavramlar
yaratan ve icat eden bir disiplindir. Ve kavramlar, o
halleriyle, haz›r-yap›m veriler olarak elde
bulunmazlar, göklerin bir köflesinde, bir filozofun

flu ya da bu alana adanm›fl. Bir fikir bazen resimde,
bazen romanda, bazen felsefede, bazen bilimde
olabilir. Ve elbette bu farkl› alanlar›n hepsinde birden
fikir sahibi olunmaz. Öyleyse fikirler ancak potansiyel
olarak fikirdirler, flu ya da bu ifade tarz›na flimdiden
angajedirler ve ifade edildikleri tarzlardan ay›rdedile-
mezler; bu yüzden, genel olarak bir fikrim oldu¤unu
söyleyemem. Ancak bildi¤im bir tekni¤in içinde bir
fikrim olabilir, sinemada, felsefede vs. 

Bir fleyde bir fikre sahip olmak ne demektir? 

Benim felsefe yapt›¤›m, sizinse, sinema yapt›¤›n›z
prensibinden hareket ediyorum. Bunu bir kere kabul
edince, felsefenin önüne ne gelirse onu düflünmeye
haz›r oldu¤unu söylemek çok kolay olur. O zaman
neden sinema üstüne de düflünmesin? Ama bu
aptalcad›r. Felsefe önüne ne ç›karsa onu düflünmek
için yap›lm›fl bir fley de¤ildir. Felsefeyi herhangi bir fley
üstüne düflünmek, usavurmak için bir garanti belgesi
gibi ele almak ona çok fley yüklemek, ama gerçekte
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Siz, sinema yapanlar, kavramlar icat etmiyorsunuz
– sizin ifliniz de¤il bu –; siz, hareket-süre bloklar› (blocs
de mouvement/durée) yarat›yorsunuz. Baflka bir deyiflle,
e¤er hareket-süre bloklar› imal ediyorsan›z sinema
yapt›¤›n›zdan söz edilebilir ancak. Burada mesele
hikâye anlatmak ya da anlatmamak de¤il. Her fleyin bir
hikâyesi vard›r. Felsefe de hikâyeler anlat›r.
Kavramlarla anlat›r hikâyeleri. Sinema hareket-süre
bloklar› kullanarak hikâyeler anlat›r. Resim ise çok
farkl› bloklar icat eder. Bunlar ne kavram bloklar›d›r,
ne de hareket-süre bloklar›, bunlar çizgi-renk
bloklar›d›r. Müzik de çok farkl›, çok özel türden
bloklar icat eder. Bilime gelince; o da daha az yarat›c›
de¤ildir. Bu düzeyde, bilim ile sanat aras›nda derin bir
karfl›tl›k görmüyorum.

Bir bilimciye ne yapt›¤›n› sordu¤umda, o da icat
etti¤ini söyleyecektir. O keflfetmez (keflif diye bir fley
var olsa bile bilimsel faaliyet bununla tan›mlanmaz), o,
bir sanatç› gibi yarat›r. Bir bilimci, ifllevler yaratan, icat
eden biridir. Ve yaln›z o yapar bunu. Bir bilimci,

gelip, onlar› devflirip kavramas›n› beklemezler.
Kavramlar›n yap›lmalar›, imal edilmeleri gerekir.
Kuflkusuz bu, flu ya da bu kavram› oturup imal etmeye
benzemez. Bir filozof, flu ya da bu kavram› hadi oturup
imal edeyim diye ifle koyulmaz. T›pk› bir ressam›n,
günün birinde hadi flöyle flöyle bir resim yapay›m,
t›pk› bir sinemac›n›n flöyle flöyle bir film yapay›m
demeyece¤i gibi. Bir zorunluluk olmas› gerekir, en az
di¤er alanlarda oldu¤u kadar, yoksa ortada hiçbir fley
yoktur. Bir yarat›c› haz u¤runa çal›flan biri de¤ildir.
Mutlaka ihtiyaç duydu¤u için yarat›r. Öyle ki, bu
zorunluluk – e¤er varsa, çok karmafl›k bir fleydir – bir
filozofu (hiç de¤ilse u¤rafl›s›yla daha tan›fl›k oldu¤um
için) kavramlar yaratmaya, icat etmeye yöneltir, ama
bir fleyler üzerine düflünmeye de¤il – sinema üzerine
dahi.

Ben felsefe yapt›¤›m› söylüyorum, yani kavramlar icat
etmeye çal›fl›yorum. Peki sorsayd›m, siz sinema
yapanlar, peki siz ne yap›yorsunuz?
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ortak bir ufukta birlefliyorlarsa, kavram bloklar›,
hareket-süre bloklar›, çizgi-renk bloklar›, ifllev bloklar›
icat eden bu disiplinlerin bulufltuklar› bu s›n›ra, bu
ufka mekân-zaman ad›n› verebiliriz. Bu disiplinlerin
hepsi, e¤er ortak faaliyetler içinde birbirleriyle iliflkiye
giriyorlarsa, bu, kendi bafl›na asla ortaya ç›kmayan,
ama her yarat›c› disiplinde mevcut olan, mekân-
zamanlar yaratma düzeyinde gerçekleflir. 

Bresson’da – iyi bilinir –, bütünlüklü mekânlar hemen
hemen hiç yoktur. Aksine, ba¤lant›s›z mekânlar›
vard›r onun: köflede bir yer, hücre gibi... Ve sonra,
baflka bir köfle, baflka bir yer. Bir dizi küçük mekân
k›r›nt›s›, mekân parçac›klar›... ba¤lant›lar› ise
önceden-belirlenmifl de¤il. Bunun tam aksini
kullanan, yani mekân parçalar›n›n önceden-
belirlenmifl düzenlemesini yapan çok büyük film
yönetmenleri vard›r. Bütünlüklü mekânlar› kurman›n
daha kolay oldu¤unu söylemiyorum. Ama
Bresson’unki çok özel bir mekân türüdür. Elbette bu
mekân türü baflka yarat›c›lar taraf›ndan yenilenerek

bilimci olarak kavramlarla u¤raflmaz. Kavramlar onun
ifli de¤ildir. Ve felsefe s›rf bu yüzden – iyi ki – vard›r.
Öte yandan, sadece bir bilimcinin yapmay› bildi¤i bir
fley var: ifllevler yaratmak ve icat etmek. Bir ifllev nedir?
Bir ifllev imal etmek, en az›ndan iki kümeyi birbirine
kurall› bir flekilde tekabül ettirmektir. Bilimin temel
mefhumu, iflte bu küme mefhumudur – yeni ortaya
ç›km›fl bir durum da de¤ildir bu bilim tarihinde. Bir
kümenin kavramla hiçbir ilgisi yoktur. E¤er birisi, en
az iki kümeyi mütekabiliyet iliflkisine sokuyorsa, onun
bilim yapt›¤›n› söyleyebilirsiniz. 

Ve e¤er birinin birilerine konuflmas›, hitap etmesi
mümkün ise, e¤er bir sinemac› bir bilimciye, bilimci
ise bir filozofa hitap edebiliyorsa, bu ancak her birinin
kendi alan›ndaki yarat›c› faaliyeti cinsinden
gerçekleflebilir. Burada mesele yarat›m›n kendisi
üzerine konuflmak de¤il – yarat›m yaln›zl›kta
gerçekleflir –, ama birilerine bir fley söyleyeceksem bu
yarat›m›m ad›na olabilir ancak. Ve e¤er, kendi
yarat›mlar›yla tan›mlanan bütün bu farkl› disiplinler
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özellik olarak kabul eder. Bir mekân parçac›¤›n› somut
olarak di¤eriyle elden daha iyi birlefltirecek bir fley
yoktur. Kuflkusuz, Bresson sinemaya dokunma ve
temas de¤erlerini yeniden sokan en büyük
sinemac›d›r. Yaln›zca elleri hayranl›k verici bir flekilde
görüntülemeyi bildi¤i için de¤il. E¤er elleri hayranl›k
verici bir flekilde görüntülemeyi biliyorsa, bu onlara
ihtiyac› oldu¤undand›r. Bir yarat›c› zevk için çal›flan
biri de¤ildir. Bir yarat›c› mutlaka ihtiyaç duydu¤u fleyi
yaratand›r. 

Bir kez daha, sinemada bir fikri olmak, baflka bir fleyde
fikri olmak demek de¤ildir. Buna karfl›n, sinemada,
baflka disiplinlerde de geçerli olabilecek fikirler vard›r.
Mesela romanda mükemmel olan baz› fikirler,
sinemada da mükemmel fikirler olabilirler. Ama kesin
olarak havalar› birbirinden farkl›d›r. Di¤er taraftan,
sinemada sadece sinematografik olan fikirler vard›r.
Sinemada, romanda da de¤er bulmufl fikirler söz
konusu olsa bile, bu fikirlerin daha flimdiden
sinematografik sürece adanm›fl olduklar›n›, ona ait

kullan›lm›flt›r. Ama Bresson, her durumda,
birbirleriyle ba¤lant›s›z küçük mekân parçac›klar›ndan
önceden belirlenmemifl mekân yaratan ilk
sinemac›d›r. Ve flunu söylemeliyim: Her yarat›m›n
s›n›r›nda, ufkunda mutlaka mekân-zamanlar vard›r.
‹flte Bresson’un hareket-süre bloklar› da bu tür bir
mekâna do¤ru yönelirler. 

Öyleyse soru flu: Bu görsel küçük mekân
parçac›klar›n› önceden belirlenmedi¤i halde
birbirlerine ba¤layan nedir? ‹flte Bresson'da ellerin rolü
burdan geliyor: Kenardaki el. Ama bu bir kuram
de¤ildir. Felsefe de de¤ildir. fiunu söylüyorum:
Bresson'daki mekân tipi kenardaki elin sinematografik
bir de¤er kazan›fl›d›r. Bresson mekânlar›n›n
parçalar›n›n birlefltirilmesi – bunlar ba¤lant›s›z küçük
mekân parçac›klar› oldu¤undan – ancak el ile
yap›labilir. ‹flte Bresson’da elin yüceltilmesi
bundand›r. Böylelikle, Bresson’un hareket-uzam
blo¤u (bloc d’étendue/mouvement), elin do¤rudan ortaya
ç›kan rolünü, bu yarat›c›ya ve bu mekâna özgü bir
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Japon'un Shakespeare ve Dostoyevski ile bir akrabal›¤›
olsun? Felsefeyi de ilgilendirdi¤ine inand›¤›m bir
cevap öneriyorum. Dostoyevski kahramanlar› ço¤u
zaman, ufak ayr›nt›lardan kaynaklanan oldukça
flaflk›nl›k verici durumlar yaflarlar. Genel olarak, çok
tedirgin, hareketli, acelecidirler. Kahraman evinden
ç›kar, soka¤a iner ve flöyle der: “Sevdi¤im k›z, Tanya,
bafl› belâda, yard›m istiyor. Yard›m›ma ihtiyac› var, yoksa
ölecek.” Ve kahraman›m›z merdivenleri iner aceleyle,
ve aniden, köfle bafl›nda bir arkadaflla ya da ezilmifl bir
köpekle karfl›lafl›r, ve unutur, her fleyi toptan
unutuverir; Tanya'n›n ölmekte oldu¤unu, onu
bekledi¤ini, yard›m›na ihtiyac› oldu¤unu... unutur.
Sonra, baflka bir arkadafl›yla karfl›lafl›r, onunla çay
içmeye gider, ve aniden, yine flöyle der: “Beni bekliyor
Tanya, gitmeliyim.” Bu nedir? Bütün bunlar ne anlama
geliyor? Dostoyevski kahramanlar› hep bir aciliyet
haline yakalanm›fl durumdad›rlar, hep ölüm kal›m
sorunlar›yla karfl› karfl›ya kal›rlar. Ama bilirler ki, daha
da acil olan bir sorun vard›r. Ama bu sorun nedir? ‹flte
onu bilmezler. Onlar› durduran da budur zaten. Her

olduklar›n› söyleyece¤iz. Özel olarak ilgi duydu¤um
soru flu: Bir sinemac›y›, sözgelimi bir roman› sinemaya
uyarlamaya gerçekten niyetlendiren nedir? Besbelli ki,
böyle bir giriflim, sinemaya özgü fikirlerin ancak
roman›n roman fikri olarak sundu¤u fikirlerle
titreflime girmesinden kaynaklan›r. Ve bu noktada,
çok büyük karfl›laflmalar›n s›kl›kla gerçekleflti¤i
görülür. Burada, aç›kça vasat›n alt›nda olan bir roman›
uyarlamaya çaba gösteren bir sinemac›n›n
durumundan bahsetmiyorum. Bir sinemac› zay›f bir
roman› uyarlama ihtiyac› duyabilir, bu da ortaya
ç›kacak filmin çok iyi olmas›n› engellemeyecektir – bu
meseleyi ifllemek ilginç olurdu. Ama ben biraz farkl›
türden bir soru ortaya atmak istiyorum: Büyük bir
roman›n bir filmle yak›nl›¤› oldu¤u zaman, yani biri,
sinemada, romandaki bir fikre tekabül eden bir fikre
sahip oldu¤u zaman ne oluyor? 

Bunu en iyi anlatan Kurosawa’n›n durumudur. Neden
Kurosawa ile Shakespeare, Kurosawa ile Dostoyevski
aras›nda bir yak›nl›k, bir tan›fl›kl›k vard›r? Neden bir
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– köyü korumay› kabul etmifllerdir –, ama filmin
bafl›ndan sonuna kadar daha derin bir soruyla ifllenirler,
bu soru da samuraylar›n flefi taraf›ndan, köyü terk
ederlerken dile getirilir: “Kimdir bir samuray? Genel
anlam›nda de¤il, ama tarihin o an›nda bir samuray kimdir?”
Hiçbir ifle yaramayan biri. Derebeylerinin art›k onlara
ihtiyac› yok, ve köylüler yak›nda tek bafllar›na
kendilerini savunacak güce sahip olacaklar. Ama
bütün bu aciliyetin ortas›nda, Budala’ya yarafl›r bir
soru, film boyunca onlar›n yakas›n› b›rakmayacakt›r:
“Biz, samuraylar, di¤erlerinden farkl› olarak kimiz?”

Sinemada bir fikir, sinematografik sürece bir kere
angaje oldu¤unda bu yönde ifller. O zaman,
diyebilirsiniz ki: “Bir fikrim var”, bu fikri
Dostoyevski’den alm›fl olsan›z bile. 

Bir fikir, çok basittir. Fikir bir kavram de¤ildir, felsefe
de¤ildir. Her fikirden bir kavram ç›kartabilmemiz
mümkün olsa bile... Rüya üzerine muhteflem bir
fikri olan Minelli’yi düflünüyorum. Bu basit bir

fley, sanki bir yang›n ç›km›fl, her fley yanmaktayken,
kaç›p d›flar› ç›kmak yerine kendime flunlar› demem
gibidir: “Hay›r! Hay›r! Burada daha da acil bir fley var.
Onu ö¤renene kadar yerimden k›m›ldatmay›n beni.” Ama
bu Budala’d›r... Bu, Budala’n›n formülüdür:
“Biliyorsunuz, daha derin bir sorun var. Sorunun ne
oldu¤unu iyi göremiyorum. Ama b›rak›n beni. Her fley yan›p
kül olabilir... Önce bu daha acil sorunu bulmak gerekiyor.”
Kurosawa bunu Dostoyevski’den ö¤renmiyor.
Kurosawa’n›n bütün kahramanlar› zaten böyledirler.
‹flte size güzel bir karfl›laflma. E¤er Kurosawa
Dostoyevski’yi uyarlam›flsa, bu en az›ndan flöyle
diyebildi¤indendir: “Onunla ortak bir meselem var, ortak
bir sorun, o da flu!” Kurosawa kahramanlar› hep
imkâns›z durumlardad›rlar. Ama, dikkat! Daha acil bir
sorun var. Ve bu sorunun ne oldu¤unu bilmeleri
gerekiyor. Yaflamak, belki de Kurosawa’n›n bu yönde
en uza¤a gitti¤i filmlerden biridir. Yedi Samuray’da
mesela, Kurosawa’n›n bütün mekân›, ya¤mur
taraf›ndan sürekli dövülen özellikle oval bir mekând›r.
Bu filmde kahramanlar bir aciliyet durumundad›rlar
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Bunlar›n ortak noktalar› nedir? Ve ses ile görüntüyü
birbirinden koparmak ne aç›dan bütünüyle
sinematografik bir fikirdir? Bu neden tiyatroda
yap›lamaz? En az›ndan bir istisna olarak, bu, tiyatroda
yap›labilirse, e¤er tiyatro bunu yapman›n yollar›n›
bulabilirse, tiyatronun bunu sinemadan ald›¤›n›
söyleyece¤im. O kadar da kötü bir fley de¤ildir bu;
görmek ile konuflmak aras›ndaki kopuflu, ses ile
görüntü aras›ndaki kopuflu sa¤lamak o denli
sinematografik bir fikirdir ki, sinemada bir fikir nedir
sorusuna cevap verir.

Bir ses bir fley söylüyor. Bir fleyden bahsediliyor. Ayn›
anda bize baflka bir fley gösteriliyor. Ve sonunda,
bahsedilen fley bize gösterilenin alt›na yerlefltiriliyor.
Bu üçüncü nokta çok önemli. Tiyatronun buna ayak
uyduramayaca¤›n› çok aç›k görüyorsunuz. Tiyatro ilk
iki önermeyi üstlenebilir: Bize bir fleyden bahsediliyor
ve baflka bir fley gösteriliyor. Ama bize bahsedilen ayn›
anda bize gösterilenin a l t › n a yerlefltiriliyor – bu
zorunlu, aksi takdirde ilk iki uygulaman›n hiçbir

f i k i r d i r – böyle söyleyebiliriz – ve Minelli’nin bütün
eserini kateden sinematografik bir sürece angajedir.
Minelli’nin rüya ile ilgili fikrinin büyüklü¤ü öncelikle
rüya görmeyenlerle ilgili olmas›ndand›r. Rüya
görenlerin rüyas› rüya görmeyenlerle ilgilidir. Peki bu
neden onlar› ilgilendirir? Çünkü baflkas›n›n rüyas› söz
konusu oldu¤unda, tehlike vard›r. ‹nsanlar›n rüyalar›
bizi de yutabilecek doymak bilmez rüyalard›r. Yani
baflkalar›n›n rüya görmesi çok tehlikelidir. Rüya
korkunç bir güç istencidir. Her birimiz baflkalar›n›n
rüyalar›n›n az ya da çok kurban›y›zd›r. Daha da
kötüsü, rüyas›na yakaland›¤›n›z dünyan›n en tatl›, en
güzel k›z› da olsa, bir canavar kesilebilir – ruhuyla
de¤il, ama rüyalar›yla. Baflkas›n›n rüyalar›ndan uzak
durun, çünkü baflkas›n›n rüyas›na m› yakaland›n›z;
boku yediniz demektir bu. 

Sinematografik bir fikir, mesela yak›n say›labilecek bir
dönemde sinemada ortaya ç›kan görmek-konuflmak
aras›ndaki flu ünlü kopufltur. En bilinen isimleri
say›yorum: Syberberg, Straublar, Marguerite Duras.
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ne oldu¤u de¤il. Straublar›n ço¤u filmini, k›saca
tan›mlad›¤›m bu çevrim içinde bulabiliriz - sesin
bahsetti¤i fley yerin alt›nda kaybolurken ses yukar›ya
yükseliyor... ‹flte size Straublarda unsurlar›n büyük
çevrimi. Görünen yaln›zca ›ss›z bir toprakt›r, ama bu
›ss›z toprak alt›ndakilerden dolay› a¤›r çekiyor. Ve siz
bana diyeceksiniz ki: Ama topra¤›n alt›nda ne var,
bununla ilgili ne biliyoruz? Bu tam da sesin bize
bahsetti¤i fleydir. Sanki yeryüzü, sesin bize söyledi¤iyle
kabarm›fl, ve zaman› gelince topra¤›n alt›nda yerini
alm›flt›r. E¤er ses bize cesetlerden bahsediyorsa,
topra¤›n alt›nda yerini alm›fl gelmifl geçmifl bütün
cesetlerden bahsediyorsa, iflte bu noktada, ›ss›z
topra¤›n üzerinde, gözlerimizin önündeki bu bofl
mekânda, rüzgâr›n en ufak bir k›m›lt›s›, ve bu topra¤›n
üzerindeki en ufak bir çukur, bütün bunlar manâs›n›
buluyor. 

fiunu söylüyorum kendime: Bir fikir sahibi olmak,
hiçbir durumda iletiflimin alan›na girmez. 

anlam› ve faydas› olmazd›. Bunu baflka türlü de dile
getirebiliriz: Konuflma havaya do¤ru yükselirken,
topra¤›n üzerinde gördü¤üm her fley giderek dibe
çökmektedir. Daha do¤rusu, konuflma havaya do¤ru
yükselirken, bize bahsetti¤i fley yerin alt›na gömülür. 

Bunu sadece sineman›n yapabiliyor olmas› ne
demektir? Bunu yapmas› gerekir demiyorum, ama
sineman›n bunu iki üç kez yapm›fl oldu¤unu
söylüyorum. Bu fikrin yaln›zca büyük sinemac›lara ait
oldu¤unu söylüyorum basitçe. ‹flte size sinematografik
bir fikir. Bu ola¤anüstüdür, çünkü bu, sinema
düzeyinde unsurlar›n gerçek bir dönüflümünü, ve
sineman›n bu unsurlar›n fiziksel özellikleriyle karfl›l›kl›
iliflkisini bir anda bafllatan bir çevrimin ortaya
ç›kmas›n› sa¤lar. Bu bir tür dönüflüm yarat›r; bu, hava,
toprak, su ve ateflten yola ç›karak unsurlar›n
sinemadaki büyük çevrimini bafllat›r. Bütün bu
söylediklerim hikâyeyi ortadan kald›rm›yor. Hikâye
hep oradad›r, ama bizi çarpan hikâyenin neden bu
kadar ilgi çekici oldu¤udur, yoksa önünde arkas›nda
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Denetim toplumu olarak adland›rabilece¤imiz bir
toplum düzenine geçti¤imiz gün gibi ortada. Michel
Foucault gibi bir düflünür bizimkine oldukça yak›n iki
tür toplumu incelemiflti. Birini hükümranl›k toplumu
olarak adland›r›yordu, di¤erini disiplin toplumu.
Foucault, hükümranl›k toplumundan disiplin
toplumuna tipik bir geçifli Napolyon dönemiyle
birlikte ele al›r. Disiplin toplumu – Foucault’nun tezi
hakl› bir ün kazanm›flt›r – kapat›lma yerlerinin ortaya
ç›kmas›yla aç›klan›yordu: hapishaneler, okullar,
atölyeler, hastaneler. Disiplin toplumlar›n›n bu yerlere
ihtiyac› vard›. Baz› Foucault okurlar› bu tezi tam
olarak anlamad›lar, çünkü onun disiplin toplumu tezi
ile kald›¤›n› düflünüyorlard›. Tabii ki bu do¤ru de¤il.
Foucault buna asla inanmad› ve aç›kça disiplin
toplumlar›n›n sonsuza dek sürmeyece¤ini dile getirdi.
O pekâlâ, disiplin toplumlar›ndan farkl› türden bir
toplumsal iktidar düzenine geçilmekte oldu¤unun da
fark›ndayd›. Elbette, pek çok toplum çeflitli türden
disiplin toplumu k›r›nt›lar› olarak y›llard›r ve y›llard›r

‹flte gelmek istedi¤im yer buras›. Bütün bu konuflulanlar
hiçbir flekilde iletiflime indirgenemez. Sorun de¤il. Bu
ne demektir? ‹letiflim öncelikle bir enformasyonun
aktar›lmas› ve yay›lmas›d›r. O halde enformasyon nedir?
Bu çok karmafl›k de¤ildir, herkes bilir, enformasyon bir
buyruk tümceleri bütünüdür. Size bir enformasyon
aktar›ld›¤›nda, bu, size inanman›z gerekti¤i varsay›lan
fleyler söyleniyor demektir. Baflka bir deyiflle,
enformasyon bir buyruk tümcesinin yay›lmas›d›r. Polis
aç›klamalar› hakl› olarak bildiriler olarak isimlendirilirler.
Bize enformasyon bildirilir, bize inanmak durumunda
veya sorumlulu¤unda veya zorunda oldu¤umuz
varsay›lan fleyler söylenir. Asl›nda inanmak bile de¤il,
ama inan›yormufl gibi yapmak. Bizden inanmam›z de¤il,
inan›yormufl gibi davranmam›z bekleniyor. ‹flte bu
enformasyondur, iletiflimdir – buyruk tümcelerinden ve
onlar›n aktar›lmas›ndan ba¤›ms›z olarak enfor-masyon
yoktur, iletiflim de yoktur. Bu bizi flunu söyleme
noktas›na getiriyor: Enformasyon tam tam›na bir
denetim sistemidir. Bu çok aç›k ve bizi bugün özellikle
i l g i l e n d i r i y o r .
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ilginç olacak. Bu bizim gelece¤imiz, ve bu art›k
ö¤rencilerin bir mekâna kapat›lmalar›n› ille de
gerektirmeyecek. Denetim, disiplin de¤ildir.
Otoyollar yaparak insanlar› bir yere kapatm›yorsunuz,
ama denetim yollar›n› ço¤alt›yorsunuz. Bununla
otoyollar›n tek amac› budur demiyorum, insanlar
otoyollarda sonsuza kadar “serbestçe” dolafl›rlarken
kapat›lm›fl olmuyorlar, ama kusursuz flekilde
denetleniyorlar. ‹flte gelece¤imiz bu.  

Diyelim ki, enformasyon belli bir toplumda
yürürlükte olan buyruk tümcelerini denetleme
sistemidir. 

Sanat eserinin bununla ne ifli olabilir? 

Sanat eserini bir yana b›rak›n, ama en az›ndan karfl›-
enformasyonun var oldu¤unu söyleyelim. Dikta
rejimleriyle yönetilen öyle ülkeler var ki, çok kat›,
zalimce flartlar alt›nda bile karfl›-enformasyon var.
Hitler zaman›nda Almanya’dan kaçan Yahudiler bize

varl›klar›n› sürdürüyorlar, ama biz flimdiden farkl› bir
toplum türü – Burroughs’un tan›m›yla (Foucault’nun
ona karfl› derin bir hayranl›¤› vard›) denetim toplumu –
içinde oldu¤umuzu biliyoruz. Disiplin toplum-
lar›ndan çok daha farkl› tan›mlanan denetim
toplumlar›na geçiyoruz. Bizi yönetenlerin art›k
kapatma hücrelerine ihtiyaçlar› yok, ve olmayacak.
fiimdiden bütün bunlar – hapishaneler, okullar,
hastaneler – sürekli sorgulanan mekânlar. Tedavinin
eve tafl›nmas› daha iyi olmaz m›? Evet, gelecekte bu
hiç kuflkusuz böyle olacak. Atölyelerin, fabrikalar›n
her taraf› dökülüyor. Evde çal›flmak, ve yan sanayi
rejimleri üretmek daha iyi olmaz m›? ‹nsanlar›
hapishanelere koyman›n d›fl›nda baflka cezaland›rma
yöntemleri yok mu? Denetim toplumlar›nda kapatma
mekânlar›na art›k ihtiyaç duyulmayacak. Okula bile.
Yeni ortaya ç›kan ve önümüzdeki 40-50 y›l içinde
geliflecek olan bu meseleleri iyi izlemek laz›m. Bunlar
bize ifl ile e¤itimin birleflmesinin daha iyi olaca¤›n›
anlat›yorlar. Kesintisiz formasyon sürecinde ifl ve
e¤itimin ne türden bir kimlik üstlenece¤ini görmek
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meselesi olur. Direnen insanlar›n sanatla en ufak bir
ba¤ kurabilmek için ne yeterli zamanlar› ne de
kültürleri olmamas›na karfl›n, bir sanat eseriyle
direnme eylemi aras›ndaki bu gizemli ba¤ nerden
geliyor? Bilmiyorum. Malraux güzel bir felsefi kavram
gelifltirir, sanat üzerine çok basit bir fley söyler, sanat›n
ölüme direnen tek fley oldu¤unu öne sürer. Bafla
dönelim: Felsefe yaparken, ne yap›yoruz? Kavramlar
icat ediyoruz. ‹flte burada güzel bir felsefi kavram›n
temelini görüyorum. Düflünün... ölüme direnen
nedir? Zaman›m›zdan 3.000 y›l önce yap›lm›fl bir
heykelci¤i görmek, asl›nda Malraux’nun cevab›n›n
gücünü anlamak için yeterli. O halde, biz de en
az›ndan flunu söyleyebiliriz, bizi meflgul eden bak›fl
aç›s›ndan, direnen tek fley sanat olmasa da, sanat
direnir. ‹flte sanat eseriyle, direnme eylemi aras›ndaki
yak›n ba¤ burdan geliyor. Her direnme eylemi bir
sanat eseri de¤ilse de, bir bak›ma öyledir. Her sanat
eseri bir direnme eylemi de¤ildir, ama bir bak›ma
öyledir de. 

ilk defa toplama kamplar›n›n varl›¤›n› haber verirken
karfl›-enformasyon üretiyorlard›. Burada görmemiz
gereken karfl›-enformasyonun hiçbir zaman tek bafl›na
yeterli olmad›¤›d›r. Hiçbir karfl›-enformasyon Hitler’i
durduramad›. Sadece bir durumda. Nedir bu durum?
‹flte önemli olan buras›. Verilebilecek tek cevap karfl›-
enformasyonun ancak bir direnme eylemi olarak
ortaya ç›kt›¤›nda – zaten do¤as› gere¤i öyledir – ya da
bir direnme eylemine dönüfltü¤ünde gerçekten etkili
olabilece¤idir. Ve direnme eylemi ne enformasyon ne
de karfl›-enformasyondur. Karfl›-enformasyon ancak
bir direnme eylemine dönüflürse etkinlik kazanabilir. 

Sanat eserinin iletiflimle ba¤› nedir?

Hiçbir ba¤› yoktur. Sanat eseri bir iletiflim arac›
de¤ildir. Sanat eserinin iletiflimle ifli olmaz. Sanat eseri
en ufak bir enformasyon k›r›nt›s› bile içermez. Buna
karfl›l›k, sanat eseriyle direnme eylemi aras›nda temel
bir yak›nl›k var. Evet, iflte tam da burada, sanat eserinin
direnme eylemi olarak enformasyon ve iletiflimle bir
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flizofreninkini, bütün bunlar bir ikili-görünüme
aç›kl›k getirir. Direnme eyleminin iki yüzü vard›r.
‹nsanidir ve ayn› zamanda bir sanat eylemidir. Yaln›zca
direnme eylemi ölüme direnir, bu ister sanat eseri
formunda ister insanlar›n kavgas› biçiminde olsun. 

Sanat eseriyle insanlar›n kavgas› aras›nda nas›l bir ba¤
vard›r? 

En güçlü ba¤ ve benim için de en gizemli olan›. Tam
olarak Paul Klee’nin flunu söylerken demek istedi¤i
gibi: “Biliyorsunuz, eksik olan halkt›r.” Eksik olan
halkt›r ve ayn› zamanda, eksik de¤ildir de. Eksik olan
halkt›r, bu flu demek, sanat eseriyle henüz mevcut
olmayan bir halk aras›ndaki temel yak›nl›k yeterince
aç›k de¤ildir, hiçbir zaman da olmayacakt›r. Hiçbir
sanat eseri yoktur ki, henüz var olmayan bir halka
seslenmesin.       

« Qu’est-ce que l’acte de création ? »,
Trafic, No: 27, Güz 1998.

Sinemada bir fikri olmak, ne demek?

Mesela Straublar›n ses ile görüntü aras›ndaki kopuflu
gerçeklefltirdikleri durumu ele al›n: Ses havaya do¤ru
yükselir, yükselir, yükselir ve bize bahsetti¤i fley,
görsel imgenin o an bize göstermekte oldu¤u ›ss›z ve
ç›plak topra¤›n alt›na iner; ses imgesiyle do¤rudan
hiçbir ba¤› olmayan görsel imge. O halde nesnesi
topra¤›n alt›na gömülürken havaya do¤ru yükselen bu
konuflma eylemi nedir? Direnme. Direnme eylemi.
Ve Straublar›n bütün eserlerinde konuflma eylemi bir
direnme eylemidir. Musa’dan son Kafka’ya – tarih
s›ras›yla anm›yorum –, Bach ve Non réconciliés’den
geçerek. Bach’da konuflma eylemi, onun direnme
eylemi müziktedir; dinsel ve dinsel olmayan aras›ndaki
s›n›fland›rmaya karfl› etkin kavga. Müzikteki bu
direnme eylemi bir ç›¤l›kta doruk noktas›na ulafl›r.
Ayn› Woyzeck’teki ç›¤l›k gibi Bach’ta da bir ç›¤l›k
vard›r: “D›flar›! D›flar›! Defolun, sizi görmek
i s t e m i y o r u m !” Straublar bu ç›¤l›¤› devreye soktuk-
lar›nda, Bach’›nkini ya da Non réconciliés’deki yafll›
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Müzikal Zaman
Ircam* Konferans›

fiubat 1978’de, Ircam’da gerçekleflen atölye çal›flmas› için Pierre
Boulez befl müzik eseri seçmiflti: György Ligeti’nin O d a
Konçertosu, Claude Debussy’nin Le Dialogue du vent et de la mer’i,
Olivier Messiaen’›n Les Modes de valeur et d’intensité’si, kendi eseri
Éclat ve de Elliott Carter’›n A Mirror on which to dwell adl› eseri.
Boulez bu befl eseri, Ensemble Intercontemporain müzisyenleri
eflli¤inde, bir pasaj› tekrar tekrar ele alarak, bir fragman›, yal›t›lm›fl
bir partiyi yorumlayarak dinleyiciler önünde çözümlüyordu. Bu
aç›k seanslar›, Ircam ekibinin yan› s›ra Roland Barthes, Michel
Foucault ve Gilles Deleuze gibi filozoflar›n da kat›ld›¤› s›n›rl› bir
topluluk aras›nda geçen tart›flma toplant›lar› izliyordu. 

Müzikal Zaman olarak adland›r›lan bu atölye çal›flmas›na,
Deleuze, Neden biz, müzisyen olmayanlar? bafll›kl› bir konuflmayla
kat›lm›flt›. Bu konuflman›n metni Cahiers de l’Ircam’›n Haziran

1996 tarihli Lire L’Ircam adl› özel say›s›nda okurlara sunulmufltur. 

* Institut de recherche et coordination acoustique / musique (Paris).
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Neden biz, müzisyen olmayanlar? 

Pierre Boulez'in uygulad›¤› seçme yöntemi önümüze
befl müzik eseri ç›kard›. Bu eserler aras›ndaki iliflkiler
ne bir flecere ne de bir ba¤›ml›l›k iliflkisidir; bu
eserlerin birinden ötekine bir ilerleme çizgisi ya da bir
evrim söz konusu de¤il. Daha çok sanki bu eserler
yar›-tesadüfen seçilmifller ve birbirleriyle reaksiyona
girecekleri bir çember oluflturuyorlar. Böylece,
yaln›zca bu befl eser için geçerli olan özel bir müzikal
zaman profilini çekip alabilece¤iniz bir sanal iliflkiler
kümesi dokunuyor. Pekâlâ Boulez'in baflka dört befl
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gösteriyordu; 2, 3 ve 4 numaral› eserler bu at›ml›
olmayan zaman›n farkl› görünümlerini gelifltiriyor
veya gösteriyorlard›; Carter'a ait 5 numaral› son eser ise
at›ml› olmayan bir zamandan yola ç›karak orijinal, çok
özel, çok yeni bir at›mlama biçimini nas›l
bulabilece¤imizi gösteriyordu. 

At›ml› zaman, at›ml› olmayan zaman; bunlar tümüyle
müzikal, ama ayn› zamanda bambaflka bir fley de.
Sorun at›ml› olmayan zaman›n tam tam›na ne oldu¤unu
bilmek. Biraz da Proust'un "saf haliyle birazc›k zaman"
ad›n› verdi¤i fleye tekabül eden bir yüzergezer zaman
türü. En apaç›k, en dolays›z karakteri bak›m›ndan,
at›ml› olmayan dedi¤imiz bu zaman›n süre oldu¤unu,
ölçü ister düzenli, isterse düzensiz, ister basit ister
karmafl›k olsun, ölçünün elinden kurtulmufl bir zaman
oldu¤unu söylemeliyiz. At›ml› olmayan bir zaman
karfl›m›za her fleyden önce türdefl olmayan, niteliksel,
birbirleriyle kesiflmeyen bir süreler çoklu¤u ç›kar›r.
Bunlar birbirlerine nas›l eklemlenecekler, çünkü
aç›kças› en genel ve klasik çözüme varmay›

eser seçmifl olabilece¤ini kavrayabiliriz: O durumda
elimizde baflka bir çember, baflka reaksiyonlar ve
iliflkiler, müzikal zaman›n veya zamandan farkl› baflka
bir de¤iflkenin baflka bir biricik profili olurdu. Bu bir
genellefltirme yöntemi de¤il. Müzik örnekleri olarak
seçilen eserlerden yola ç›karak "iflte, müzikal zaman bu"
dedirtecek soyut bir zaman kavram›na yükselmek söz
konusu de¤il. Belirli koflullar içinde tan›mlanm›fl
k›s›tl› çemberlerden yola ç›karak zaman›n özel
profillerini türetmek, sonra da bu profilleri üst üste
koyarak gerçek bir de¤iflkenler haritas›na ulaflmak
gerekiyor; ve bu yöntem müzikle ilgili oldu¤u gibi
binlerce baflka fleyi de ilgilendirebilir. 

Boulez'in kesin olarak belirledi¤i çemberde zaman›n
özel profili asla müzikal zaman sorununu tüketece¤i
iddias› tafl›m›yor. Görmüfltük ki at›ml› bir zamandan
at›ml› olmayan bir zaman türü ç›k›yordu ve bu at›ml›
olmayan zaman yeni bir at›mlama biçimine var›yordu.
Ligeti'den gelen 1 no'lu eser belli bir at›m boyunca
at›ml› olmayan bir zaman›n nas›l yükseldi¤ini
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bunlar da bu süreçte, ayr› ayr› kümeleri ve süreleri
katetmeye giriflecekler. Eklemleme, birlefltirilebilir ya
da birlefltirici bir biçime ba¤l› olmad›¤› gibi, metrik,
kadansl›, düzenli ya da düzensiz herhangi bir ölçüye
ba¤l› da de¤ildir. Farkl› katmanlarda ve farkl›
ritimlerde sal›verilmifl baz› molekül çiftlerinin
faaliyetlerine ba¤l›d›r. Müzikte de benzeri bir kefliften
bahsedilebilmesi salt bir metafor de¤ildir: notalar ya da
saf tonlar yerine ses molekülleri. Tümüyle heterojen
ritim katmanlar›n›, süre katmanlar›n› katedebilecek
efllenmifl ses molekülleri. ‹flte at›ml› olmayan zaman›n
ilk belirlenimi bu. 

Bir özneye (Ben), hatta bir biçimle maddenin
kombinasyonuna atfedilmeyecek belli bir bireyleflme
tipi var. Bir manzara, bir olay, günün bir saati, bir
hayat ya da bir hayat parças›... bunlar baflka türlü
ifllerler. Müzikteki bireylefltirme sorununun, kuflkusuz
çok karmafl›k olmakla birlikte, bu ikinci paradoksal
bireyleflmeler tipinde oldu¤unu hissediyorum. Bir
cümlenin, müzikte küçük bir cümleci¤in bireyleflmesi

hedeflemifltik. Bütün hayati sürelere ortak bir ölçüyü
ya da ölçülü bir kadans› atfetmeyi zihnimize b›rakmaya
dayanan en genel ve klasik çözüme baflvurmay› aç›kça
reddetti¤imizden, bunlar› nas›l eklemleyece¤iz
birbirleriyle? Ta bafltan böyle bir çözüm t›kal›
görünüyor. 

Tümüyle farkl› bir alana gidersek, günümüzün
biyologlar› ritimlerden bahsederken benzer sorularla
karfl›lafl›yorlar diye düflünüyorum. Onlar da türdefl
olmayan ritimlerin birlefltirici bir biçimin yönetimi
alt›na girerek eklemlenebileceklerine inanmay›
reddediyorlar. Hayat ritimlerinin, mesela 24 saatlik
ritimlerin eklemlenmelerini onlar› bir araya getirecek
bir üst-biçimle, hatta daha temel süreçlerin düzenli
veya düzensiz bir sekans›yla aç›klamaya çal›flm›yorlar.
Bu eklemlenmeleri hepten bambaflka bir yerde,
hayat-alt›, hayat-berisi, heterojen (türdefl olmayan)
sistemleri katedebilen moleküler titreflim-yarat›c›lar
(o s c i l l a t e u r) nüfusu ad›n› verdikleri fleyde, yani
efllendirilmifl titreflimli moleküllerde ar›yorlar – ki
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öyle. Operada belli bir kiflilikle ba¤lant›l› motifler ele
al›nabilir; ama Wagner motifleri yaln›z d›fl bir kiflili¤e
ba¤lanmakla kalmazlar, dönüflürler, at›ml› olmayan,
dalgalanan bir zamanda özerk bir hayat kazan›rlar ve
böylece bizzat kendileri, kendi bafllar›na, müzi¤in
içinde kuflat›lm›fl kiflilikler haline gelirler. 

Bu üç farkl› mefhum, sesli manzaralar, duyulabilir
renkler, ritmik kiflilikler böylece alt›nda at›ml›
olmayan bir zaman›n çok özel tipten bireyleflmelerini
üretti¤i görünümler olarak beliriyorlar. 

San›yorum hiçbir bak›mdan madde-biçim terimleriyle
düflünmemek durumunday›z. O kadar ki, basitten
karmafl›¤a giden hiyerarfliye, madde-hayat-ruh’a
hemen bütün alanlarda inanmay› ard›m›zda b›rakm›fl
bulunuyoruz. Hatta hayat›n maddenin bir basitleflmesi
oldu¤unu bile düflünmüflüz; hayat ritimlerinin
birliklerini ruhsal bir kuvvette de¤il, aksine moleküler
eflleflmelerde bulacaklar›na inan›labilir. Bütün bu
madde-biçim hiyerarflisi, daha az ya da daha çok ilkel
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denen fley nedir? En ilkel seviyeden, görünüflte en
kolay olan›ndan yola ç›kmak istiyorum. Bir müzi¤in
bize bir manzara hat›rlatt›¤› olur. ‹flte Proust'daki o
ünlü Swann sahnesi: Boulogne Korusu ve Vinteuil'ün
minik cümlesi. ‹ster ça¤r›fl›mla, ister sinestezi denen
olgularla seslerin renkleri hat›rlatt›¤› da olur. Son
olarak, operalardaki motiflerin kiflilere ba¤land›klar›,
mesela bir Wagner motifinin bir kifliye iflaret etmeye
hasredildi¤i de olur. Böyle bir dinleme tarz› bofl ya da
önemsiz de¤ildir; belki belli bir gerilim azaltma
düzeyinde buradan geçmek de gerekir, ama bunun
yeterli olmad›¤›n› herkes biliyor. Çünkü, daha gergin
bir düzeyde, manzaraya gönderen art›k ses de¤ildir,
aksine müzik bizzat içerdi¤i tam anlam›yla sesli bir
manzaray› kuflat›r (Liszt'te oldu¤u gibi). Bu, renk
mefhumu için de söylenebilir ve sürelerin, ritimlerin,
daha somut olarak t›n›lar›n bizzat kendilerinin
renklerden, görülebilir renklerle örtüflmeye gelen ve
görülebilir renklerle ayn› süratlere ve ayn› geçifllere
sahip olmayan tam anlam›yla sesli renklerden olufltu¤u
düflünülebilir. Üçüncü mefhum, yani kiflilik için de
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malzeme ile ancak bu malzeme sayesinde alg›lanabilir
olacak fark edilemez güçler efllendirmesi geçiyor. O
halde müzik sadece müzisyenlerin ifli de¤il, çünkü
yegâne ve temel unsuru art›k yaln›zca ses de¤il.
Kulland›¤› unsur besteci taraf›ndan ifllenmifl sesli
malzemenin alg›lanabilir k›laca¤› sesli olmayan
güçlerin toplam›d›r; öyle ki bu güçler aras›ndaki
farklar, bu güçlerin bütün diferansiyel oyunlar› da
orada alg›lanabilecektir. Hepimiz benzer meselelerle
karfl› karfl›yay›z. Mesela felsefede: Klasik felsefe önüne
bir tür ilkel düflünce maddesi, bir ak›fl koyuyor ve
bunun kavramlara veya kategorilere tabi k›l›nmas›na
çabal›yordu. Ama gitgide, filozoflar kendi bafllar›na
düflünülebilir olmayan güçleri hissedilebilir k›lmak
için son derece karmafl›k bir düflünce malzemesini
ifllemeye çal›flt›lar.

Mutlak kulak yoktur; sorun imkâns›z bir kula¤a sahip
olmakt›r – kendi bafllar›na duyulabilir olmayan
kuvvetleri duyulabilir k›lmak. Felsefede de söz konusu
olan imkâns›z bir düflüncedir, yani düflünülebilir
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olan bir madde ve daha az ya da daha çok geliflmifl olan
bir sesli biçim; dinlemeyi b›rakt›¤›m›z ve bestecilerin
üretmeyi b›rakt›¤› fleyler tam da bunlar de¤il mi?
Burada oluflan, çok iyi ifllenmifl bir ses malzemesidir,
biçim alacak ilkel bir madde de¤ildir art›k. Ve
efllefltirme bu çok iyi ifllenmifl sesli malzeme ile kendi
bafllar›na sesli olmayan, ama onlar› de¤erlendirilebilir
k›lan malzemeyle sesli ya da duyulabilir hale gelen
biçimler aras›ndad›r. ‹flte Debussy, Dialogue du vent et de
la mer. Malzeme kendi bafl›na duyulabilir olmayan bir
gücü, yani zaman›, süreyi, hatta ye¤inli¤i duyulur
k›lmak için oradad›r. Madde-biçim çiftinin yerine
malzeme-güçler çifti geçmektedir. 

Boulez: Éclat. Çok iyi ifllenmifl olan bütün bu sesli
malzeme, sesleri gidererek, kendi kendilerine sesli
olmayan, biri genel olarak üretimin zaman›, di¤eri
genel olarak düflünmenin zaman› diye tan›mlanm›fl iki
zaman› hissedilebilir ve iflitilebilir k›lmak için
yap›lm›flt›. Demek ki basit madde - maddeyi biçim-
lendiren sesli biçim çiftinin yerine ifllenmifl bir
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olmayan güçleri son derece karmafl›k bir düflünceler
malzemesiyle düflünülebilir k›lmak.

« Le temps musical: une conférence de
Gilles Deleuze à l’Ircam », Lire l’Ircam,
Cahiers de l’Ircam, Haziran 1996.
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